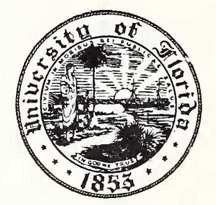
Modern Russian Reader for Intermediate Classes

Pargment


University of Florida
CIVIUM IN MORIBUS REI PUBLICAE SALUS
IN GOD WE TRUST
1853

MODERN RUSSIAN READER

For Intermediate Classes

BY

LILA PARGMENT

University of Michigan

PITMAN PUBLISHING CORPORATION

NEW YORK TORONTO LONDON

First published 1953

1.1

Associated Companies:

SIR ISAAC PITMAN AND SONS, LTD.
LONDON, MELBOURNE, JOHANNESBURG

SIR ISAAC PITMAN AND SONS (CANADA), LTD.
TORONTO

FOREWORD

The basic aim of this book is to serve as a second step on the road toward the development of an extensive recognition vocabulary. However, since it is rightly considered that an intensive study of a small amount of appropriate material is very helpful in the acquisition of a ready reading ability, there is, in the back of the book, a set of Direct Method exercises. These should lead the earnest student to a thorough assimilation, through usage, of such part of the reading material as can reasonably be expected to be so assimilated without too great an expenditure of time.

The book is intended primarily for students of the intermediate level; that is, those who have had a minimum of two semesters of Russian and who may be supposed to be acquainted with the most commonly used Russian words and with the basic principles of grammar.

The choice of selections was determined by the following criteria:

To gain a place in the collection, each story is required to possess one or more of the following merits. It must: (*a*) be capable of arousing and holding the student's interest—interest being the greatest single helpful factor in the process of all learning; (*b*) have a content that is likely to broaden his horizon by affording him a new cultural or human experience; (*c*) appeal to and satisfy the mentality of an adult; (*d*) be written in present, living, idiomatic Russian without being too difficult; (*e*) belong to the pen of a modern or contemporary writer.

Most of the texts appear in their original form, and in the cases where some simplification was deemed desirable, care was exercised not to do violence to the author's intentions.

An earnest attempt was made to arrange the stories in order of gradually increased length on the one hand, and of difficulty on the other hand, but as these two features do not always

coincide, neither could be realized consistently. It should not be difficult for the teacher to make adjustments in accordance with his preferences.

In the treatment of the exercises, the editor was guided by the following considerations: (*a*) the *Questions*, all written in colloquial style, have been so formulated that, in order to answer them correctly, it will only be necessary for the student to have fully *understood* the text, but not to have *memorized* it. This is in accordance with sound pedagogy and sound psychology; (*b*) the *Summaries*, called in the text "Кра́ткое изложе́ние те́кста," have been composed with the view of insuring the thorough assimilation of a small amount of material by means of dictation, oral reading, aural comprehension, oral or written paraphrases, or any other devices that the teacher may wish to employ.

The purposes and plan of the footnotes that have been added at the bottom of each page are: (*a*) to contribute to a more accurate and intelligent understanding of the text by clarifying obscurities; (*b*) to prevent the student from making blunders by explaining everything that may be misconstrued or misinterpreted; (*c*) to minimize the thumbing of the Vocabulary by including the meanings of such constructions as cannot be easily classified. The Notes also point out popular, slang or provincial expressions, and rare, irregular or archaic constructions, giving in each case the correct or current equivalents.

In conclusion, it is the editor's hope that the material presented in this volume, in its content, form and treatment, will prove to be well suited to the purposes for which it has been designed.

L. P.

СОДЕРЖА́НИЕ

ABBREVIATIONS USED IN THE FOOTNOTES

affec.	affectionate
aug.	augmentative
colloq.	colloquial
dim.	diminutive
fam.	familiar
iron.	ironical
lit.	literally
obsol.	obsolete
pejor.	pejorative
poet.	poetical
pop.	popular
prov.	provincial

ТЕ́КСТЫ

СОСЕ́ДКА

I

Мы переéхали на нóвую квартúру. Цéлое собы́тие: стáрая ужáсно надоéла — э́то раз; в нóвой есть сад, а в стáрой нé было — э́то два, а сáмое глáвное — в нóвой у меня́ своя́ отдéльная от мáленьких брáтьев кóмната. Своя́ кóмната![1] Тóлько у пáпы и у меня́ — своя́ кóмната. Никогдá ещё в жúзни[2] у меня́ нé было своéй кóмнаты.

В квартúре ещё пýсто, чúсто. Полы́ — жёлтые, блестя́щие. Так хорошó пáхнет крáской и ещё чéм-то.[3] Пáпа с мáмой зáняты: привезлú мéбель, кровáти, пианúно, сундукú. Мáма ссóрится с пáпой, спóрят о том, где что постáвить, кричáт на прислýгу, стоя́щую без дéла, кричáт на меня́: я мешáю . . . Лýчше уйтú подáльше от всегó э́того.[4] Помчáлся вверх по лéстнице[5] в свою́ кóмнату. Прекрáсная кóмната: длúнная, ýзкая, с большúм окнóм. И дáже запирáется![6] Брáво! Откры́л окнó, залéз на ширóкий подокóнник . . . Высокó. Перегнýлся чéрез подокóнник, посмотрéл вниз на ýлицу. Стрáшно!

— Не смей[7] лáзить!

— Я хочý посмотрéть, мáма . . .

— Упадёшь!

— Что тут такóе? . . .

Ну, и пáпа тóже! Кричáт в два гóлоса, грозя́т отобрáть кóмнату и опя́ть ссóрятся мéжду собóю:[8]

— Рáно емý свою́ кóмнату имéть. Мал ещё он. Упадёт.

— Я, пáпа, не такóй мáленький, чтóбы упáсть . . .

— Затворú[9] окнó, не рассуждáй.

---

[1] *My own room!* [2] *Never before* (in my life). [3] *Something else.* [4] *From all this.* [5] *Upstairs.* [6] *It can even be locked.* [7] A stern order not to . . . [8] *Among themselves.* [9] Затворú or закрóй (*close*).

— Ну отли́чно, закро́ю.

Па́па с ма́мой продолжа́ли спо́рить, а я ушёл в сад. Ма́ленький сад, а и́здали каза́лся огро́мным. По́лное разочарова́ние: с одно́й стороны́ кирпи́чная стена́, а с двух высо́кие забо́ры, а за[1] забо́рами — сады́, огро́мные ста́рые сады́.

— Михаи́л![2]

— Что, па́па?

— У тебя́ ско́ро экза́мены, а ты . . . Взял бы[3] кни́жку да почита́л!

— Возьму́.

— Сел бы[3] на ла́вочку[4] и учи́л.

— Ся́ду, па́почка.[5] На́до же посмотре́ть,[6] как всё э́то . . . Когда́ устро́ю себе́ ко́мнату, тогда́ ста́ну занима́ться. За́втра, па́почка . . .

Оте́ц сел на ла́вочку, глубоко́ вздохну́л и стал ворча́ть:

— Уста́л, как ло́шадь . . .

В э́тот моме́нт вбежа́л бра́тик[7] и весёлым то́ном торопли́во сообщи́л:

— Ма́мочке[8] комо́дом но́гу уда́рили.

— Ах, чёрт![9]

Оте́ц серди́то ушёл из са́да, а мы с бра́том, отыска́в в забо́ре ще́ли, ста́ли знако́миться с сосе́дними сада́ми.

То́чно друго́й мир был там, за забо́ром. Здесь мра́чно, па́хнет сы́ростью, а там, за забо́ром—ра́достно, со́лнечно и так удиви́тельно краси́во! Больша́я зелёная лужа́йка; ряды́ стро́йных то́полей; прямы́е, дли́нные доро́жки; клу́мбы с краси́выми цвета́ми.

— Фонта́н! Фонта́н!

— А вон каче́ли . . .

— Се́тки!

— Ла́ун-те́ннис.

Мы дви́гались по забо́ру и, оты́скивая но́вые ще́ли,

---

[1]*On the other side of* . . . [2]Here Михаи́л, instead of the familiar Ми́ша, denotes dissatisfaction or bad humour. [3]*You had better take* . . ., *sit down.* [4]Dim. of ла́вка (bench). [5]Affec. for па́па (daddy). [6]*I must see.* (The же is emphatic.) [7]Dim. of брат (brother). [8]Affec. for ма́ма (mother). [9]Чёрт or, more commonly, чёрт возьми́ is a familiar expression of vexation.

смотре́ли и де́лали всё но́вые и но́вые[1] откры́тия . . .

— Смотри́: там о́зеро, а круго́м цветы́! Пти́ца пла́вает . . . Огро́мная!

— Дура́к! Это ле́бедь . . .

Огро́мный молчали́вый сад. Сло́вно в заколдо́ванном ца́рстве.[2] Те́ни под высо́кими ли́пами, цветы́ неви́данных форм и огро́мная бе́лая пти́ца . . . Как в ска́зке! . . .

Да, там совсе́м друго́й[3] мир, зага́дочный, непоня́тный . . .

— Кто там живёт?

— Мо́жет быть, царь и́ли коро́ль.

— Дура́к. Царь живёт в Петербу́рге,[4] а не здесь.

— Ну, друго́й како́й-нибу́дь . . . Или принц![5] . . .

— Про́сто о́чень зна́тные и бога́тые лю́ди.

— Ти́ше! Ка́жется, иду́т.

На песча́ной доро́жке показа́лась ма́ленькая соба́чка[6] с кра́сным га́лстучком.[7] То́же кака́я-то стра́нная, ска́зочная, сло́вно не настоя́щая, а игру́шечная. Вслед за соба́чкой появи́лась де́вочка с льняны́ми ло́конами, в бе́лом пла́тье, с то́нкими но́жками[8]. Она́ на ходу́ подбра́сывала мя́чик и, поднима́я к не́бу го́лову, лови́ла его́, встря́хивая ло́конами . . . И то́же, сло́вно не настоя́щая, а огро́мная наря́дная ку́кла, наря́дная и дорога́я. Мы плотне́е прижа́лись к ще́лям и следи́ли за э́той краса́вицей. Она́ молчали́во поигра́ла мя́чиком, подошла́ к о́зеру, поброса́ла ле́бедю хле́ба, что́-то ла́сково говори́ла ему́, посыла́ла ему́ возду́шные поцелу́и. А когда́ пошла́ обра́тно, то сверну́ла на доро́жку, кото́рая шла о́коло са́мого забо́ра, за кото́рым мы спря́тались. Ах, кака́я краси́вая! Никогда́ в жи́зни не вида́л таки́х краси́вых! То́лько уж о́чень ва́жная;[9] идёт так пря́мо и глаза́ прищу́ривает. Лени́во говори́т соба́чке:

---

[1]*More and more new.* [2]*Like an enchanted kingdom.* [3]*Entirely different.* [4]The former capital of Russia. [5]Принц is not a Russian title, and the word is used only in fairy tales. The Russian equivalent for prince is князь. [6]Dim. of соба́ка (dog). [7]Dim. of га́лстук. Usually, " necktie," but here, " collar." [8]Dim. of но́ги (legs, feet). [9]*But how puffed up she is!*

— Бóбка! Не смей шали́ть.[1]

А Бóбка, чýвствуя, что мы за забóром, пры́гает и лáет.

— Бóбка! Сты́дно так шали́ть. Ты не мáленький![2]

Мы переглянýлись и торопли́во убежáли в кусты́. Помолчáли, потóм стáли тихóнько[3] говори́ть про дéвочку.

— Какáя краси́вая . . . Ви́дел?

— Да. Мóжет быть, э́то цáрская дочь и́ли королéвна . . .

— Дурáк. Прóсто óчень знáтная . . .

— Мóжет быть, княжнá . . . В нáшем гóроде есть князья́.

— Княжнá, — мóжет быть . . .

— Щýрится. Замéтил?

— Замéтил. А ви́дел, каки́е вóлосы? Тóчно не настоя́щие, а из льна сдéланы. Посмóтрим ещё![4]

— Тóлько ти́ше, на цы́почках.

Мы снóва стáли смотрéть в щéли. Сиди́т на лáвочке и плетёт венóк из рáзных цветóв, а собáчка — ря́дом. Что онá поёт? . . .

„Ми́-лые цве-тó-о-чки,[5]
Как люблю́ я вас . . .“

Надéла венóк на гóлову и спрáшивает:

— „Бóбка, посмотри́: хорошó? Не прáвда-ли, я красáвица? Ну, смотри́ же!“[6]

Онá постáвила собáчку на зáдние лáпы и стáла ей улыбáться и моргáть глазáми. Брáтик не вы́держал и фы́ркнул. Я пригрози́л кулакóм. Но бы́ло пóздно: Бóбка, стóя на зáдних лáпках,[7] смотрéл в нáшу стóрону и ворчáл.

— Как ты смéешь, глýпый![8] Ты дóлжен любовáться, а ты . . .

Тут уж и я не вы́терпел. Зажáв рот, я махнýл брáту

---

[1] *Don't misbehave.* [2] *You are not a baby!* [3] Dim. of ти́хо (quietly). [4] *Let us look again.* [5] Dim. of цветы́ (flowers). [6] The же is emphatic. [7] Dim. of лáпы (paws). [8] *How dare you, you foolish dog!*

рукой, и мы бросились от забора. А потом вбежали в нашу беседку и начали хохотать.

— Какая кокетка! Видел?

— Видел. Дура.

— Не дура, а это называется — кокетка . . . Ты сам дурак.[1]

— Не ругайся, а то я папе скажу, что ты в щелку смотришь . . .

— Ты тоже смотришь.

— Я маленький, а ты гимназист . . .[2]

Так[3] я в первый раз увидел красавицу и кокетку Нину в сказочном саду за забором. . . . Как я узнал что её зовут Ниной? . . .

II

Однажды я сидел в саду и учил грамматику:

— „Раз", „воз", „низ", „из"— перед буквами к, п, т, х изменяют букву „з" в „с" . . . „Раз", „воз", „из", „низ" перед буквами . . . к, п, т, х изменяют, изменяют . . . Что они изменяют? . . .

Вдруг за забором — лай собачки. Закрыл учебник и пошёл к забору, продолжая повторять правило. Надо сказать, что сидеть с учебником недалеко от забора сделалось с некоторого времени моим любимым занятием: девочка с льняными волосами, эта кокетка, притягивала меня тайной силой к забору.

И теперь я сидел недалеко, и когда услыхал лай собачки, то меня словно кто-то[4] толкнул к забору. Не успел я[5] прижаться глазом к дырочке,[6] как что-то стукнуло под моими ногами. Это был мячик, которым играла кокетка. Обрадовался, отыскал мяч и подошёл к забору. Посмотрел в дырочку: ищет.

— Что вы ищете?

---

[1] *You are silly yourself.* [2] *Gymnasium student.* A gymnasium was a classical secondary school. [3] *That's how.* [4] *Just as though someone.* [5] *Before I . . .* [6] Dim. of дыра (hole).

— Мя́чик. А кто там спра́шивает? . . Како́е вам де́ло?[1] Как вы сме́ете . . .

— Мя́чик упа́л к нам в сад.

— Бро́сьте его́ сюда́!

— А мо́жет быть, э́то не ваш мя́чик? . . .

— Тогда́ я бро́шу его́ вам наза́д. Ну![2]

— Посмотри́те в ще́лку, ваш-ли.[3]

— А где ще́лка?

— Вот здесь! Я просу́нул ве́точку.[4]

— А-а, ви́жу. Ну!

Я сам смотре́л в ще́лку, когда́ мне навстре́чу сверкну́л бли́зко-бли́зко си́ний глаз.

Я бы́стро показа́л мя́чик.

— Ви́дите?

— Да. Это мой. Бро́сьте, я пойма́ю.

— А как вас зову́т?[5]

— Заче́м вам э́то знать?[6] Не скажу́. Мы незнако́мы.

— Е́сли бы мы бы́ли знако́мы, я знал бы, как вас зову́т, и не спра́шивал бы.

— Не скажу́. Не ва́ше де́ло.

— Тогда́ я не бро́шу мя́чика.

— Не броса́йте. Я его́ вам дарю́.

— Ни́на! С кем ты разгова́риваешь? Отойди́ от забо́ра. Неприли́чно.

— Но там мой мя́чик. Я забро́сила его́ туда́, а како́й-то мальчи́шка[7] взял и не отдает . . .

Мальчи́шка! „Како́й-то мальчи́шка“. Это — я. Покрасне́в от гне́ва и оби́ды, я ки́нул че́рез забо́р мяч:

— Лови́те, Ни́на!

— Не сме́йте меня́ называ́ть . . .

— Ни́на! Ни́на! Ни́на! . . .

— Мужи́к![8] . . .

— Кака́я принце́сса! Поду́маешь[9] . . .

---

[1] *What business is it of yours?* [2] *Come on!* [3] *Whether it is yours.* [4] Dim. of ве́тка (twig). [5] *What is your name?* [6] *What's this to you?* [7] Pejor. for ма́льчик (young boy). [8] People of the upper classes used this word, somewhat contemptuously, for крестья́нин (peasant) and also to qualify ill-breeding. [9] *Think of it!*

— Глу́пый мальчи́шка!

— Коке́тка!

Ита́к, мы поссо́рились пре́жде чем познако́мились. Эта ссо́ра ещё бо́льше[1] прикова́ла мои́ мы́сли к забо́ру.

— Вот кака́я . . . ва́жная. Ну и коке́тка![2] Называ́ет меня́ мужико́м, глу́пым мальчи́шкой . . . Вообража́ет, что она́ краса́вица; коке́тничает с проти́вной соба́кой . . . „Раз“, „воз“, „из“, „низ“ пе́ред бу́квами к, п, т, х — изменя́ют бу́кву „з“ в „с“ . . .

III

Дня че́рез два[3] я её встре́тил. Иду́ в гимна́зию, заверну́л за у́гол, а она́ вы́шла из большо́го ка́менного до́ма и сади́тся в пролётку. Она́ меня́ не узна́ла, а я момента́льно. В гимна́зию е́здит на лошадя́х! И с гуверна́нткой! Когда́ она́ пое́хала, я гро́мко сказа́л:

— Ни́на!

Она́ оберну́лась; удивлённо и серди́то огляде́лась по сторона́м. А краси́вая! . . . Тепе́рь я всё испо́ртил ссо́рой. Неудо́бно знако́миться. А мо́жет быть . . . То́лько о́чень она́ зна́тная. Не люблю́ таки́х.[4]

Возвраща́ясь из гимна́зии, прошёл ми́мо большо́го до́ма, посмотре́л на ме́дную доще́чку: „Никола́й Никола́евич, князь Кекуа́нов“. А-а, действи́тельно, ва́жная, княжна́. А всё таки, что тут осо́бенного? У нас в кла́ссе то́же у́чится князь, а дура́к и попроша́йка:[5] у всех за́втрак про́бует в большу́ю переме́ну.[6] И на брю́ках — запла́та. Мо́жет быть, тот не настоя́щий, а како́й-нибу́дь . . . Княжна́ Ни́на Никола́евна Кекуа́нова! . . . Кто из нас ста́рше: я и́ли она́? Мне трина́дцать лет, а ей . . . то́же не бо́льше. Чего́ же она́ называ́ет меня́ мальчи́шкой? . . . А вон и она́ подъезжа́ет. Ба́рыня ва́жная. А у меня́ в рука́х огро́мный буке́т сире́ни: нарва́л в гимнази́ческом саду́.

---

[1]*Even more.* [2]*What a flirt!* [3]*About two days later.* [4]*That kind.* [5]One who annoys people by constant begging. [6]*Noon recess.*

c

Уроню́ ве́тку и пройду́, а она́ бу́дет проходи́ть и, наве́рное, подни́мет. А пото́м я спрошу́ в забо́р, хорошо́-ли па́хнет моя́ сире́нь . . . Спешу́ пройти́ ми́мо крыльца́ и броса́ю две ве́тки сире́ни. Прохожу́ до угла́, завора́чиваю и возвраща́юсь посмотре́ть, взяла́-ли . . . И не поду́мала: да́же наступи́ла нога́ми . . . Кака́я гордя́чка! А всё-таки́ возьмёшь. До́ма сде́лал хоро́ший буке́т из сире́ни, перевяза́л его́ ле́нточкой[1] и привяза́л запи́ску: „Княжне́ Ни́не Никола́евне Кекуа́навой, от гра́фа С.В.“ И, перебро́сив че́рез забо́р, стал у забо́ра о́коло ды́рочки. Простоя́л часа́ два. Не идёт. Ве́чером, на зака́те, подошёл и посмотре́л: буке́т лежи́т на пре́жнем ме́сте. Не де́йствует! Реши́л просчита́ть до ста:[2] е́сли не появи́тся, уйду́ и не бу́ду смотре́ть. Сосчита́л до девяно́ста и остально́й деся́ток стал счита́ть ме́дленно-ме́дленно. И на девяно́сто девяти́ в куста́х мелькну́ло бе́лое пла́тье и чёрные дли́нные но́жки княжны́ . . . Идёт, идёт! Как раз ми́мо.[3] Увида́ла. Бра́во! Подняла́, чита́ет. Удивлённо смо́трит вокру́г, пото́м на забо́р и ти́хо произно́сит: „Граф . . .“

Мо́лча улыба́ется, ню́хает сире́нь и убега́ет.

Был пра́здничный день. Накану́не я успе́шно сдал экза́мен по ру́сскому языку́ и получи́л от па́пы разреше́ние сего́дня не гото́виться к сле́дующему экза́мену.

— Отдохни́ оди́н день.

Коне́чно, мой о́тдых проходи́л гла́вным о́бразом о́коло забо́ра. Сего́дня за забо́ром бы́ло шу́мно и ве́село: у княжны́ Ни́ны собрали́сь подру́ги, и в саду́ звене́л весёлый смех де́вочек. Как огро́мные цветы́, бе́лые, си́ние, кра́сные выраста́ли на лужа́йках и в куста́х наря́дные де́вочки, и са́мая наря́дная и краси́вая среди́ них была́ княжна́. Она́ была́ похо́жа на я́рко-кра́сный мак. Должно́ быть, она́ рассказа́ла подру́гам про мой буке́т сире́ни: взя́вшись по́д руки, де́вочки па́рами проходи́ли ми́мо, с любопы́тством смотре́ли на

[1]Dim. of ле́нта (ribbon). [2]*Up to one hundred.* [3]*Right past.*

забо́р и шепта́лись. Мне захоте́лось, чтобы Ни́на зна́ла, что я в саду́, за забо́ром. Как э́то сде́лать?[1] Ра́зве запе́ть? Тот рома́нс, который поёт дя́дя Пе́тя?[2] Нача́ло я зна́ю. Я запе́л:

„Под души́стою ве́ткой сире́ни
Я сиде́л с ней над со́нной реко́-ой . . .“[3]

За забо́ром разда́лся смех, кото́рый всё удаля́лся и удаля́лся . . .[4] Убежа́ли! Так и есть:[5] посмотре́л в ды́рочку, — де́вочки исче́зли . . . Опя́ть смею́тся и всё бли́же и бли́же. Бегу́т сюда́ . . .

„Под души́стою ве́ткой си-ре́-ни-и-и . . .“

Что э́то? На доро́жку упа́л рези́новый мя́чик, — знако́мый мне уже́ мя́чик, кото́рый одна́жды был уже́ в мои́х рука́х . . . А пото́м зво́нкий го́лос:

— Граф! Бу́дьте до́бры . . .[6] Мы неча́янно переки́нули к вам в сад мя́чик.

„Граф? . . . Почему́ — граф? Како́й граф? Ах, да . . . Это я — граф“.

— Граф! Послу́шайте, граф! . . .

Я взлез на забо́р и вы́глянул: не́сколько де́вочек бежа́ли прочь, а три — среди́ них и княжна́ — стоя́ли, взя́вшись по́д руки, и жда́ли. Я припо́днял фура́жку,[7] де́вочки кивну́ли голова́ми . . .

— Вы меня́ зва́ли?

— Да, граф! . . . Мы забро́сили мяч туда́, че́рез забо́р . . . Бу́дьте до́бры . . .

— Сейча́с поищу́ . . .

Иска́ть не на́до бы́ло: я уже́ знал, где лежи́т мяч, но ме́длил, что́бы поговори́ть:

— Не могу́ найти́. В каку́ю сто́рону вы его́ бро́сили?

— Пря́мо. Про́тив са́мой высо́кой берёзы . . . Прости́те, граф, что . . .

— Нашёл! Сейча́с. Лови́те!

---

[1]*How should I go about it?* [2]Fam. for Пётр. [3]*Under a fragrant branch of lilacs, I sat with her near a sleepy (quiet) river . . .* [4]*Moved away farther and farther.* [5]*So it is.* [6]*Be so kind.* [7]Student cap. In pre-revolutionary Russia, students of all schools, boys and girls, wore uniforms.

— Бросáйте!

— Раз!

— Два! — ответи́л голосóк[1] Ни́ны.

— Поймáли?

— Да. Мерси́.[2]

— Не стóит.

— Мерси́ за сирéнь! — прозвучáл голосóк. Ни́ны, и дéвочки со смéхом побежáли прочь от забóра.

Вéчером я ужé был в скáзочном садý и игрáл с дéвочками в крокéт. Ни́на и я бы́ли во враждéбных пáртиях, и я гоня́л её по сáду за шáром без вся́кого милосéрдия. Онá оттопы́ривала гýбки,[3] гримáсничала и с упрёком произноси́ла:

— Граф! Проти́вный граф!

А потóм перешлá в нáшу пáртию и рáдостно хлóпала в ладóши, когдá я мýчил проти́вников.

— Брáво, граф!

И, взгля́дывая на меня́, так привéтливо улыбáлась, что мне что-то щекотáло сéрдце.

Когдá я уходи́л из скáзочного сáда, Ни́на протянýла мне рýку, сдéлала реверáнс и повели́тельно сказáла:

— Приходи́те, граф, ещё[4] . . . кáждый день . . .

— Мерси́, княжнá . . .

IV

Так я сдéлался грáфом. Нéсколько пéрвых дней[5] я смущáлся, когдá Ни́на и её подрýги называ́ли меня́ грáфом, но скóро так свы́кся с э́тим звáнием, что перестáл находи́ть в нём неудóбство и нáчал чýвствовать себя́ прирождённым грáфом. Дéло дошлó до тогó,[6] что в гимнáзии во врéмя урóков, когдá учи́тель вызывáл к доскé моегó товáрища,[7] настоя́щего грáфа, я, ещё не дослы́шав фами́лии, вскáкивал.

[1]Dim. of гóлос (voice). [2]*Thank you.* This French word is very common in Russia in colloquial speech. The Russian word is спаси́бо. [3]Dim. of гýбы (lips). [4]*Come again.* [5]*The first few days.* [6]*It reached such a point.* [7]Here, “ classmate.”

— Не тебя́, а гра́фа.

— А-а! . . . Послы́шалось . . .

— Пойди́ к до́ктору. Ты пло́хо слы́шишь . . .

Ни́на предста́вила меня́ свое́й ма́тери — отца́ её не́ было до́ма, он уе́хал заграни́цу — и та о́чень любе́зно встре́тила на́ше знако́мство и то́же называ́ла меня́ гра́фом.

— Граф, вы говори́те по-францу́зски?

— Нет . . . Я — по-неме́цки, но не о́чень хорошо́.

— Э́то жаль . . .

Княги́ня начина́ла говори́ть что-то по-францу́зски свое́й до́чери, и та смуща́лась и красне́ла. А одна́жды да́же вы́скочила из-за стола́[1] и кри́кнула:

— И во́все нет! . . . Нисколько![2] . . .

А княги́ня перевела́ на меня́ улыба́ющиеся глаза́ и спроси́ла:

— Вам, граф, ско́лько лет?[3]

— Ско́ро четы́рнадцать . . .

— Да, пожа́луй, ма́ло . . .[4] — заду́мчиво сказа́ла княги́ня и на́чала говори́ть по-францу́зски с гуверна́нткой, оживлённо, со сме́хом и грима́сами. А я красне́л, потому́ что чу́вствовал, что речь идёт[5] обо мне и Ни́не . . .

До́ма надо мно́й на́чали смея́ться: мла́дший брат уже́ успе́л рассказа́ть о мои́х приключе́ниях па́пе и ма́ме.

— У него́ там неве́ста . . . Княжна́! Он влюби́лся . . .

— Совсе́м не влюби́лся. Врёшь! А про́сто я . . . мы там игра́ем в кроке́т:

— С девчо́нками![6] Там нет ни одного́ ма́льчика . . . Влюби́лся в княжну́ . . .

— Жени́х, ты опя́ть стопта́л сапоги́ . . .[7]

— Обеща́ли но́вые, е́сли сдам экза́мен по геогра́фии...

---

[1]*Jumped up from the table.* [2]*Not at all.* [3]*How old are you?* [4]*I guess he* is *too young.* [5]*That they are talking about . . .* [6]Pejor. for де́вочками (little girls). [7]*You have again worn out your boots.*

— Е́сли за́втра вы́держишь экза́мен по латы́ни, куплю́ но́вые сапоги́, брю́ки и фура́жку.

— А ку́рточку[1] забы́ла, ма́ма?

— Ла́дно, куплю́ и ку́рточку.

Два дня я не́ был у княжны́. На тре́тий сдал экза́мен по латы́ни, после́дний, перешёл в четвёртый класс. Не находи́л ме́ста[2] от ра́дости и безде́лья, от тоски́ по княжне́, кото́рую я сам уже́ на́чал счита́ть свое́й неве́стой, но в го́сти не шёл: хоте́л яви́ться туда́ во всём но́вом.[3] По́сле обе́да пошёл с ма́мой покупа́ть всё но́вое. Оба изму́чились, ходя́ из ла́вки в ла́вку, приме́ривая и сомнева́ясь. Я не находи́л фура́жки по вку́су. Я хоте́л таку́ю, кото́рая походи́ла бы на офице́рскую, а мне предлага́ли безобра́зную . . . Я примеря́л, подходи́л к зе́ркалу и разочаро́ванно говори́л:

— Опя́ть не така́я . . . У́ши торча́т, как у тата́рина...

— Не мы вам у́ши де́лали. На́ша то́лько фура́жка, а у́ши у вас со́бственные.

А пото́м му́ки с брю́ками: ма́ма хоте́ла поши́ре[4] да подлинне́е,[4] а я — покраси́вее.[4]

— Мешки́, а не брю́ки!

— Вы́растёшь — бу́дут у́зки.

— И дли́нные!

— Подвернёшь.

— Что я, ба́ба, что́ ли?

Уже́ на́чали запира́ть ла́вки, когда́ на́ши му́ки ко́нчились. Я доби́лся того́, что всё бы́ло по моему́ вку́су.

— Не маха́й рука́ми! Держи́сь пря́мо.

— Я иду́ по-вое́нному. Раз-два! Раз-два! Пра́вой! Пра́вой![5]

Когда́ мы пришли́ домо́й, брат с за́вистью осмотре́л меня́ с головы́ до ног, а па́па произнёс:

---

[1]Dim. of ку́ртка (jacket). [2]*I fidgeted about.* [3]*In new clothes.* [4]Possibly, *wider, longer . . . more beautiful.* [5]*Right foot.* This is a mistake; the command in the Army always was ле́вой, ле́вой! (left foot).

— Ну́-ка, поверни́сь!

Я сде́лал по-вое́нному оборо́т на ме́сте и о́тдал честь под козырёк.[1]

— Вот тепе́рь настоя́щий жени́х!

— А когда́ тебя́ не́ было до́ма, в сад зва́ли . . . И меня́! — сказа́л оби́женный чем-то брати́шка.[2]

— Там ма́леньких нет . . .

— А я пойду́ . . . Меня́ звала́ сама́ княжна́. Приходи́те, говори́т, и вы . . .

— Мо́жешь игра́ть в ста́ром костю́ме — сказа́ла ма́ма. — Я не позво́лю ла́зить по забо́рам в но́вом. Порвёшь.

— В ста́ром я не пойду́.

— Как хо́чешь . . .

— Ну, разреши́ то́лько сего́дня! . . . Оди́н раз! Я бу́ду игра́ть осторо́жно.

— Нельзя́.

— Он хо́чет княжне́ бо́льше понра́виться.

— Не твоё де́ло,[3] дура́к . . . Сдал все экза́мены, а они́ — „ходи́ в ста́ром“. Е́сли бы я знал . . . Я не че́рез забо́р, а у́лицей пойду́ туда́.

— Ну, хорошо́, сего́дня мо́жешь пойти́ в но́вом, но е́сли порвёшь, скажу́ отцу́.

— Не порву́.

— К неве́сте! . . . Я то́же пойду́. Она́ меня́ звала́.

— Тебе́ там не́чего де́лать.[4] Мал ещё, — сказа́ла мать и э́тим оконча́тельно разозли́ла бра́та.

V

Я посмотре́л в зе́ркало, попра́вил фура́жку и пошёл к княжне́ в сад, где ве́село стуча́ли шары́ и молотки́ игра́ющих в кроке́т. Меня́ встре́тили восто́рженно:

— Граф! Граф пришёл!

— С на́ми!

---

[1]*Saluted in military fashion.* Козырёк = peak. [2]Dim. and fam. for брат. [3]*It's none of your business.* [4]*You have nothing to do there.*

— Нет, с на́ми! Они́ сильне́е! . . .

— Граф, я хочу́ быть в одно́й с ва́ми па́ртии![1] — Сказа́ла княжна́, и я о́тдал ей честь[2] и примкну́л на её сто́рону. Ни́на потихо́ньку погля́дывала на меня́ и так ла́сково улыба́лась, что я чу́вствовал себя́ по́лным победи́телем. В спо́рах она́ всегда́ была́ на мое́й стороне́ . . . Впро́чем, все де́вочки относи́лись ко мне внима́тельно,[3] и я не успева́л отвеча́ть: со всех сторо́н зва́ли:

— Граф! Граф!

— Он во́все не граф! . . . Навра́л, что граф, а вы, дураки́, пове́рили! . . .

Что тако́е?[4] . . . Отку́да го́лос бра́та? О, у́жас! На забо́ре сиде́л брати́шка, хохота́л, называ́л меня́ лгуно́м, а други́х дурака́ми.

— Убира́йся вон![5] . . . Я па́пе скажу́, что ты неве́жда . . . наха́л! . . .

— А я скажу́, что ты называ́ешь себя́ гра́фом! . . . Мы во́все не гра́фы, а просты́е чино́вники . . .

— Слеза́й, говоря́т тебе́! . . .

Игра́ оборвала́сь. Все слу́шали слова́ бра́та и смущённо улыба́лись.

— Княжна́! Он во́все не граф . . . Он обману́л, что́бы жени́ться на вас!

Э́то бы́ло вы́ше мои́х сил.[6] Под предло́гом останови́ть его́ я, ни с кем не проща́ясь, пошёл бы́стрым ша́гом из са́да, бормоча́:

— Я сейча́с скажу́ па́пе, како́й ты неве́жа и наха́л! . . .

Я ушёл, а брат оста́лся на забо́ре и продолжа́л расска́зывать.

Сперва́ я пошёл в наш сад и стащи́л бра́та за́ ногу с забо́ра. Пото́м поби́л его́. Он запла́кал и побежа́л жа́ловаться, а я, пода́вленный, уни́женный откры́тым обма́ном, прислони́лся к забо́ру и стал прислу́шиваться

---

[1]*Side.* [2]*Greeted her* (in military fashion). [3]*Treated me with consideration.* [4]*What's that?* [5]*Go away.* [6]*This was more than I could stand.*

к тому́, что де́лается за забо́ром . . . Там спо́рили о том, граф я и́ли не граф.

— Граф, граф, граф! . . . Я зна́ю . . . — повторя́ла Ни́на.

Я стал пробира́ться бо́ком вдоль забо́ра, зацепи́лся за гвоздь и порва́л но́вые брю́ки. С позо́ром, потихо́ньку, я подня́лся наве́рх, в свою́ ко́мнату, и за́пер дверь на ключ.[1] Сни́зу доноси́лся плач бра́та.

Кто-то идёт наве́рх! По шага́м узнаю́ отца́.

— Эй, ты, граф! Отопри́!

— Заче́м тебе́? Я занима́юсь . . .

— Отопри́.

А я не мог отпере́ть, так как сиде́л и зашива́л по́рванные брю́ки. Что де́лать! Положе́ние бы́ло ужа́сное. Я стал надева́ть брю́ки, но го́лос отца́, тре́бующего неме́дленно отпере́ть дверь, был так гро́зен, что я на одно́й ноге́ поскака́л к две́ри и о́тпер.

— Что ты тут де́лаешь, жени́х! . . . Порва́л? . . . Но́вые?

— Ма́ленькая ды́рка . . . Это ничего́ . . .

Слы́шу, ма́ма бежи́т:

— Что тако́е? Како́й граф? . . . Ничего́ не понима́ю . . .

Па́па на́чал говори́ть с ма́мой, поссо́рился, забы́л про меня́, и, благодаря́ э́той ссо́ре, я незаме́тно скры́лся из свое́й ко́мнаты. А пото́м, когда́ гнев роди́телей улёгся норма́льным путём, я появи́лся в ко́мнатах, и де́ло ограни́чилось лише́нием меня́ не́которых прав: а и́менно — ноше́ния до о́сени но́вого пла́тья.

Но тепе́рь э́то бы́ло уже́ для меня́ нева́жно: я бо́льше никогда́ не пойду́ в сад, где меня́ ждут позо́р и презре́ние . . .

И до́ма, среди́ родны́х, я чу́вствовал себя́ о́чень скве́рно: оте́ц называ́л меня́ женихо́м, бра́тья и сёстры — гра́фом. За обе́дом и ча́ем дразни́ли:

— Ку́шайте, ва́ше сия́тельство!

[1] *Locked the door.*

И я уходи́л наве́рх, в свою́ ко́мнату, и там сиде́л. В откры́тое окно́ доноси́лся из са́да смех де́вочек и зво́нкий стук шаро́в — там попре́жнему игра́ли в кроке́т. Иногда́, среди́ шу́ма голосо́в, я лови́л серебри́стый смех княжны́ Ни́ны.

— Хохо́чет! . . . Коке́тничает с соба́чкой . . . О́чень интере́сно! . . . Не запла́чу! . . .

Так я утеша́л себя́ в несча́стьи, но зво́нкий голосо́к Ни́ны наполня́л мою́ ду́шу, и пе́ред глаза́ми встава́ла краса́вица с си́ними глаза́ми и льняны́ми волоса́ми. Ах, как мне хоте́лось бы очути́ться вдруг среди́ де́вочек за высо́ким забо́ром и стоя́ть с молотко́м в руке́ о́коло одно́й из них, кото́рая . . . Нет, э́того никогда́ не мо́жет случи́ться! . . .

Тепе́рь я с у́жасом ду́мал: а вдруг я с ней где-нибу́дь встре́чусь, и она́ с хо́хотом назовёт меня ва́шим сия́тельством? При одно́й мы́сли[1] об э́том я красне́л до уше́й и торопли́во закрыва́л окно́, что́бы не слы́шать сме́ха в сосе́днем саду́. Когда́ на́до бы́ло пойти́ куда́-нибу́дь, я далеко́ обходи́л[2] большо́й ка́менный дом, в кото́ром жила́ княжна́ Ни́на.

И всё-таки одна́жды мы встре́тились: она́ е́хала в коля́ске с ма́терью. Я кро́тко и ве́жливо снял фура́жку, но мне не отве́тили. Мо́жет быть, не заме́тили, а мо́жет быть . . . не жела́ли заме́тить . . .

Ужа́сная коке́тка! . . . Сла́ва Бо́гу, что не жени́лся! . . .

По Евге́нию Чи́рикову[3]

---

[1]*At the mere thought.* [2]*Made a long detour around* . . . [3]Чи́риков, a Russian short-story writer (1864-1936).

МИ́ША

(Having been unable to find the Russian text of this charming story, the editor has retranslated it from the English.)

Ми́ша не мог ни мину́ты сиде́ть споко́йно; он постоя́нно до́лжен был что-нибу́дь де́лать. Когда́ он не мог пойти́ игра́ть в парк и́ли на у́лицу, он как юла́ верте́лся у всех под нога́ми.[1]

Все ма́льчики и де́вочки зна́ют, что взро́слые занято́й наро́д: они́ всегда́ за́няты чем-нибу́дь ску́чным, и потому́ постоя́нно твердя́т де́тям: „Не меша́й мне!" Ско́лько раз Ми́ша слы́шал э́то от ма́мы,[2] всегда́ занято́й чем-нибу́дь по хозя́йству. И от па́пы[2] то́же. Па́па це́лый день сиди́т у себя́ в кабине́те[3] и пи́шет ра́зные кни́жки[4] — все о́чень больши́е и, вероя́тно, ску́чные, потому́ что Ми́ше не разреша́ют их чита́ть.

Ма́ма краси́ва, как ку́кла. Па́па то́же о́чень ми́лый, но ничего́ краси́вого в нём нет;[5] он скоре́е похо́ж на инде́йца, чем на ку́клу.

Одна́жды, в са́мом нача́ле весны́, пого́да была́ ужа́сная: день за днём шёл дождь и́ли снег. Ми́ше не позволя́ли игра́ть на у́лице, в гря́зи, и в э́тот день, о кото́ром идёт речь, он осо́бенно надоеда́л ма́ме и па́пе и меша́л им рабо́тать.[6]

— Что, Ми́ша, жизнь дово́льно скучна́, а? — спроси́л, наконе́ц, па́па.

— Ужа́сно! — отве́тил Ми́ша, — как раз, как арифме́тика!

— Как е́сли бы ты взял[7] вот э́ту тетра́дь и запи́сывал бы в ней всё, что случи́тся с тобо́й интере́сного?

---

[1]*Under everyone's feet.* [2]*Mother, father.* Used almost exclusively when addressing one's own parents. [3]*In his study.* [4]A very common diminutive of кни́га (book). [5]*But there is nothing pretty about him.* [6]*Interfered with their work.* [7]*Suppose you take.*

Понима́ешь, что я хочу́ сказа́ть? Это называ́ется „дневни́к". Ты бу́дешь вести́ дневни́к.[1]

— А что, по-тво́ему, случи́тся интере́сного? — спроси́л Ми́ша, беря́ тетра́дь.

— Отку́да мне знать?[2] — отве́тил оте́ц, зажига́я папиро́су.

— Почему́ же ты не зна́ешь?

— Потому́ что когда́ я был ма́леньким ма́льчиком, я пло́хо учи́лся. Я всегда́ надоеда́л всем глу́пыми вопро́сами и никогда́ не мог сам ничего́ приду́мать.[3] Понима́ешь? Ну, тепе́рь иди́.

Ми́ша по́нял, что ма́льчик, о кото́ром говори́т па́па, был он сам,[4] Ми́ша, и что па́па не хо́чет бо́льше с ним разгова́ривать. Ми́ша хоте́л рассерди́ться, но у па́пы бы́ли[5] таки́е ла́сковые глаза́, что он разду́мал и, вме́сто э́того, спроси́л:

— Кто же бу́дет де́лать что-то интере́сное?

— Ты — отве́тил па́па. — Пожа́луйста, уходи́ тепе́рь и дай мне[6] рабо́тать.

Ми́ша пошёл в свою́ ко́мнату, положи́л тетра́дь на стол, поду́мал мину́ту, пото́м написа́л на пе́рвой страни́це: „Это днивни́к. Па́па дал мне краси́вую тетра́дь. Если я напишу́ в ней что-нибу́дь, в ней бу́дет что-то интере́сная".

Он отки́нулся на спи́нку сту́ла,[7] огляде́л ко́мнату, так хорошо́ знако́мую ему́, встал и зашага́л к па́пе.

Па́па при́нял его́ ме́нее любе́зно, чем ра́ньше.

— А, верну́лся? Опя́ть?

— Посмотри́ — сказа́л Ми́ша, подава́я ему́ тетра́дь. — Посмотри́, я уже́ написа́л. Хорошо́?

— Хорошо́, хорошо́ — пробормота́л па́па. — То́лько „дневник" пи́шется через[8] „е", а не „и", а „интере́сное" конча́ется на „ое", а не „ая". А тепе́рь, пожа́луйста, оста́вь меня́ в поко́е.[9]

— Что мне ещё писа́ть?[10] — спроси́л Ми́ша, поду́мав.

---

[1] *You will keep a diary.* [2] *How could I know?* [3] *I never thought anything out myself.* [4] *Was he.* [5] *Papa had.* [6] *Let me.* [7] *Leaned on the back of his chair.* [8] *Is spelled with.* [9] *Leave me alone.* [10] *What else should I write?*

— Всё, что хо́чешь. Приду́май что-нибу́дь и запиши́. Пиши́ стихи́.

— Чьи[1] стихи́?

— Ничьи́,[2] сочиня́й их сам, как поэ́ты де́лают.[3] Ну, хва́тит! Переста́нь надоеда́ть мне!

Па́па взял Ми́шу за́ руку, вы́вёл его́ из ко́мнаты и закры́л дверь. Это бы́ло гру́бо, и Ми́ша оби́делся.

Верну́вшись в свою́ ко́мнату, Ми́ша сел опя́ть за стол и, положи́в пе́ред собо́ю тетра́дь, стал ду́мать, что́ бы ему́ писа́ть.[4]

Ну и день![5] Ма́ма за́нята: счита́ет в столо́вой бельё. В ку́хне всегда́ о́чень интере́сно, но туда́ ему́ не позволя́ют ходи́ть.[6] А на у́лице дождь и тума́н. Ещё то́лько у́тро, че́тверть деся́того.[7] Ми́ша посмотре́л на часы́[8], пото́м вдруг засмея́лся и написа́л:

"На стине́ вися́т часы́,
Торча́т стре́лки, как усы́".

Он был так рад[9] свои́м стиха́м, что вскочи́л и побежа́л в столо́вую, крича́:

— Ма́ма, ма́ма, посмотри́, я написа́л стихи́!

— Де́вять . . . — сказа́ла ма́ма, кладя́ на стол салфе́тку. — Не прерыва́й меня́! — Де́сять, оди́ннадцать...

Ми́ша одно́й руко́й обхвати́л ма́мину ше́ю, а друго́й сова́л ей под нос тетра́дь.

— Ма́ма, ма́ма, смотри́ сюда́!

— Двена́дцать . . . О, Го́споди, ты меня́ опроки́нешь! Но всё-же[10] взяла́ тетра́дь и, к вели́кому огорче́нию Ми́ши, сказа́ла:

Па́па, вероя́тно, помо́г тебе́. И зате́м „стена́" пи́шется через „е", а не „и".

— Да́же в стиха́х? — спроси́л Ми́ша гру́стно.

— Поня́тно, в стиха́х то́же. Тепе́рь не меша́й мне, пожа́луйста. Иди́ де́лай что-нибу́дь.

— Что же мне де́лать[11]?

— Ну . . . пиши́ ещё стихи́.

---

[1]*Whose.* [2]*No one's* [3]*As poets do.* [4]*What he could write.* [5]*What a day!* [6]*But he is not allowed to go there.* [7]*A quarter after nine.* [8]*Clock.* Used only in the plural. [9]*He was so happy about.* [10]*Nevertheless.* [11]*But what shall I do?*

— О чём?[1]

— Это ты сам реши́. Что-нибу́дь о тик так часо́в. Поду́май и приду́маешь ри́фму.

— Ла́дно! — отве́тил Ми́ша. Он послу́шно верну́лся к себе́ в ко́мнату, сел за стол и стал ду́мать о том, что[2] сказа́ла ма́ма. Пото́м взял перо́ и написа́л:

„Тик и так, зимо́й и ле́том“.

Но бо́льше ничего́ не мог приду́мать,[3] хоть и ду́мал так усе́рдно, что не то́лько па́льцы, но и подборо́док вы́мазал черни́лами.[4]

„Тик и так, зимо́й и ле́том“.

И вдруг, как бу́дто кто-то шепну́л ему́ на́ ухо,

„Ох, как тру́дно быть поэ́том“!

Па́па был прав: Ми́ше бы́ло ужа́сно ску́чно.[5] Но как то́лько[6] он записа́л э́тот после́дний стих, ему́ ста́ло стра́шно ве́село.[7] Уф![8] Да́же жа́рко ста́ло! Он соскочи́л со сту́ла и бро́сился к па́пе в кабине́т. Но па́па — како́й хи́трый[9]! — за́пер дверь.

Ми́ша постуча́л.

— Кто там? — спроси́л па́па за две́рью.

— Откро́й дверь, скоре́й! — сказа́л Ми́ша, задыха́ясь. — Это я. Я написа́л стихи́. Получи́лось прекра́сно!

— Поздравля́ю![10] Продолжа́й! — пробормота́л па́па.

— Я хочу́ прочита́ть их тебе́!

— По́сле.

— Я хочу́ тепе́рь!

— Не меша́й мне тепе́рь!

Ми́ша наклони́лся к замо́чной сква́жине и прочита́л своё стихотворе́ние. Но ему́ каза́лось, что он кричи́т в глубо́кий коло́дец. А па́па не отвеча́л. Ми́ше ста́ло о́чень оби́дно.[11] Он пошёл в свою́ ко́мнату. Посто́ял немно́го у окна́, прижа́в лоб к холо́дному стеклу́. Зате́м сел за стол и принялся́ писа́ть всё, что бы́ло на уме́.

---

[1]*About what?* [2]*He thought of what . . .* [3]*Couldn't think of anything else.* [4]*Ink.* Used only in the plural. [5]*Was terribly bored.* [6]*As soon as.* [7]*He became very cheerful.* [8]An exclamation of fatigue or of relief. [9]*What a sly man!* [10]*My compliments.* [11]*Misha felt deeply hurt.*

„Па́па обману́л меня́. Он сказа́л, что е́сли я бу́ду вести́ дневни́к, то случи́тся что-то о́чень интере́сное. Ничего́ подо́бного! Он э́то сказа́л про́сто, чтоб отде́латься от меня́. Я зна́ю. Когда́ ма́ма се́рдится, он зовёт её «зла́я ку́рица». Сам он зла́я ку́рица. Вчера́ я игра́л с его́ сере́бряным портсига́ром, и он рассе́рдился ещё бо́льше, чем ма́ма.[1] Уж он бы лу́чше молча́л.[2] Они́ о́ба одина́ковы. Когда́ Ни́на Петро́вна, та, что поёт,[3] разби́ла ча́шку, они́ о́ба сказа́ли: «ничего́, ничего́!» А когда́ я что-нибу́дь разбива́ю, они руга́ются“.

При мы́сли о том, как несправедли́вы с ним ма́ма и па́па, Ми́ше ста́ло так гру́стно,[4] что он чуть ни запла́кал.[4] Ему́ бы́ло о́чень жа́лко[5] себя́, ма́му и па́пу. Они́ о́ба таки́е ми́лые, но не зна́ют, как с ним обраща́ться.[6]

II

Ми́ша подошёл к окну́. На карни́зе сиде́л мо́крый воробе́й и чи́стил клю́вом свои́ пе́рья. Ми́ша до́лго смотре́л на него́. Пти́чка продолжа́ла чи́ститься, и пе́рья вокру́г её клю́ва взъеро́шились и ста́ли похо́жи на[7] па́пины усы́.

Вдруг Ми́ше в го́лову пришёл стих:

Пти́чкины но́жки[8]
Бегу́т по доро́жке,
В дождь они́ под кры́шей,
Высоко́ над Ми́шей.

Он ничего́ бо́льше приду́мать не мог, но и э́то[9] бы́ло замеча́тельно. Он был о́чень дово́лен собо́й; подбежа́л к столу́ и записа́л своё стихотворе́ние. Пото́м доба́вил:

„Писа́ть стихи́ о́чень легко́. Сто́ит то́лько[10] посмотре́ть на что-нибу́дь, и стихотворе́ние гото́во. И па́пе не́чего чва́ниться.[11] Если я захочу́, то могу́ писа́ть

[1] *Even more than mama.* [2] *He should talk!* [3] *The one that sings.* [4] *He became so sad that he was ready to cry.* [5] *He felt sorry* (for). [6] *How to treat him.* [7] *Looked like.* [8] Dim. of но́ги (feet, legs). [9] *But this too.* [10] *You only have to.* [11] *Must not brag.*

книжки, да ещё в стиха́х.[1] Я узна́ю всё про запяту́ю и т. п.[2] и когда́ на́до писать «е», а когда́ «и», и бу́ду писа́ть книги. Ма́ма-да́ма, Ма́ша-на́ша. Я и на э́то мог бы написа́ть стихи́, да не хочу́. Вообще́ я не хочу́ писа́ть стихи́ и́ли вести́ дневни́к. Если вам не инте-ре́сно,[3] то и мне не интере́сно, и не́зачем заставля́ть меня́ писа́ть их, и, пожа́луйста, не меша́йте мне".

Ми́ше ста́ло о́чень гру́стно. Он гото́в был распла́каться, но в э́тот моме́нт вошла́ его́ учи́тельница, Ксе́ния Ива́новна, ма́ленькая, с ро́зовыми щёками; на бровя́х её ещё бы́ли дождевы́е ка́пли.

— Здра́вствуй — сказа́ла она́ — чего́ у тебя́ тако́е гру́стное лицо́?[4]

Ми́ша нахму́рился и при́нял о́чень ва́жный вид.

— Не меша́йте мне — сказа́л он па́пиным го́лосом, и записа́л в тетра́ди:

„Па́па зовёт мою́ учи́тельницу «курно́сая» и говори́т, что ей ещё на́до[5] игра́ть в ку́клы".

— Что с тобо́й?[6] — удивлённо спроси́ла учи́тельница, растира́я свои́ ро́зовые щёчки[7] ку́кольными ру́чками.[7] — Что ты пи́шешь?

— Нельзя́ говори́ть,[8] — отве́тил Ми́ша — Па́па сказа́л, чтоб я вёл дневни́к и запи́сывал всё интере́сное, что я ду́маю.

— Что ж? Ты поду́мал о чём-то интере́сном? — спроси́ла учи́тельница и посмотре́ла в тетра́дь.

— Нет, не о́чень. То́лько стихотворе́ния.

— Как ты пи́шешь! Посмотри́, каки́е оши́бки! — воскли́кнула учи́тельница. — А, стихотворе́ния! Да, ри́фма есть. Это, коне́чно, па́па тебе́ написа́л?

Ми́ша опя́ть оби́делся. Никто́ ему́ не ве́рит.

— Если так, — сказа́л он, — то я сего́дня занима́ться не бу́ду.

— Почему́?

— Пото́му что не хочу́.

---

[1] *And in rhymes, too.* [2] И тому́ подо́бное (and the like). [3] *If you are not interested.* [4] *Why do you look so sad?* [5] *She should still.* [6] *What is wrong with you?* [7] Dim. of щёки (cheeks). Dim. of ру́ки (hands). [8] *I must not say.*

Тут учи́тельница дошла́ до ме́ста, где Ми́ша написа́л о ней. Она́ прочита́ла, покрасне́ла, посмотре́ла на себя́ в зе́ркало, и то́же оби́делась.

— Так ты нашёл что-то интере́сное написа́ть обо мне́, а? Это пра́вда? Па́па, действи́тельно, э́то сказа́л?

— А вы ду́маете, что он вас бои́тся? — спроси́л Ми́ша.

Учи́тельница поду́мала немно́го, пото́м опя́ть посмотре́ла в зе́ркало.

— Так ты не хо́чешь занима́ться?

— Нет.

— Хорошо́. Пойду́ посмотрю́, что на э́то[1] ска́жет ма́ма.

И она вы́шла.

Ми́ша проводи́л её глаза́ми, пото́м верну́лся к своему́ дневнику́.

„Я капри́зничал с Ксе́нией Ива́новной, как ма́ма иногда́ капри́зничает с па́пой. Пусть она́ оста́вит меня́ в поко́е[2] и не меша́ет мне. Если меня́ никто́ не лю́бит, мне всё равно́.[3] По́сле я извиню́сь пе́ред учи́тельницей и запишу́ э́то в своём дневнике́. Бу́ду писа́ть и писа́ть це́лый день, как па́па, и никто́ меня́ не уви́дит. И я никогда́ не бу́ду обе́дать, да́же когда́ на десе́рт бу́дут печёные я́блоки. По ноча́м[4] я не бу́ду спать: бу́ду всё писа́ть, писа́ть, писа́ть. А у́тром ма́ма ска́жет мне, как говори́т па́пе, что я себя́ переутомля́ю, и что у меня́ бу́дут не́рвы. И пусть ма́ма пла́чет. Мне всё равно́. Если меня́ никто́ не лю́бит, мне соверше́нно всё равно́“.[5]

Он то́лько ко́нчил писа́ть после́днее сло́во, как в ко́мнату вошли́ ма́ма и Ксе́ния Ива́новна. Не говоря́ ни сло́ва, ма́ма взяла́ ми́шин дневни́к, и её ми́лые глаза́, скрыва́вшие улы́бку, ста́ли чита́ть ми́шины мы́сли.

— Го́споди! — ти́хо воскли́кнула она́, — что за ребёнок![6] Нет, э́то на́до показа́ть[7] па́пе! И она́ ушла́, унося́ с собо́й дневни́к.

[1]*About that.* [2]*Let her leave me alone.* [3]*I don't care.* [4]*At night.* [5]*I don't care at all.* [6]*What a child!* [7]*This must be shown . . .*

D

— Меня́ нака́жут — поду́мал Ми́ша.

— Вы на меня́ пожа́ловались[1] — сказа́л он Ксе́нии Ива́новне.

— Если ты не слу́шаешься меня́, что же . . .

— я не ло́шадь, чтоб слу́шаться!

— Ми́ша! . . . — начала́ учи́тельница, но Ми́ша серди́то продолжа́л: — Я не могу́ занима́ться и ду́мать обо всём[2] и всё запи́сывать . . .

Он хоте́л ещё мно́гое сказа́ть, но вошла́ служа́нка и сказа́ла, что па́па зовёт его́.

— Поди́-ка[3] сюда́, бра́тец![4]

Па́па одно́й руко́й закры́л усы́, а в друго́й держа́л ми́шину тетра́дь. В глаза́х у него́[5] бы́ли весёлые и́скры. Ма́ма лежа́ла на дива́не, подсу́нув го́лову под ки́пу поду́шечек;[6] пле́чи её дрожа́ли, как бу́дто от[7] сме́ха.

— Меня́ не нака́жут — сообрази́л Ми́ша.

Па́па привлёк Ми́шу к себе́, сжал его́ коле́нями, припо́днял па́льцем его́ подборо́док и спроси́л:

— Ты капри́зничаешь, да?

— Да, — согласи́лся Ми́ша.

— Почему́?

— Так.[8]

— Должна́ же быть кака́я-нибу́дь причи́на!

— Не зна́ю, — отве́тил Ми́ша, пото́м доба́вил: Ты не обраща́ешь на меня́ внима́ния.[9] Ма́ма то́же не обраща́ет внима́ния, и учи́тельница то́же . . . нет, не она́. Она́ мне всё вре́мя надоеда́ет.

— Ты оби́жен? — спроси́л мя́гко па́па.

— Да.

— Ну, не обижа́йся, — па́пин го́лос был о́чень мя́гкий.

— Ни ма́ма, ни я не хоти́м обижа́ть тебя́. Посмотри́ на неё. Она́ лежи́т, и её ду́шит смех. Я то́же ду́маю, что э́то смешно́, но я бу́ду по́сле смея́ться.

---

[1]*You told on me.* [2]*About everything.* [3]Pop. for пойди́ (come). [4]Affec. and fam. for брат (brother). [5]*In his eyes.* [6]Dim. of поду́шка (pillow, cushion). [7]*As though from.* [8]*For no reason.* [9]*You pay no attention to me.*

— Что тут смешно́го? — спроси́л Ми́ша.

— Я тебе́ по́сле скажу́.

— Нет, скажи́ тепе́рь, — наста́ивал Ми́ша.

— Ви́дишь-ли, наш сын о́чень смешно́й ма́льчик.

— А? — не ве́рил Ми́ша.

Па́па по́днял его́ и посади́л себе́ на коле́ни.

— Дава́й[1] говори́ть серьёзно, ла́дно?

— Ла́дно, — согласи́лся Ми́ша.

— Никто́ не хо́чет обижа́ть тебя́. Во всём винова́та скве́рная пого́да. Е́сли бы на у́лице бы́ло хорошо́, ты игра́л бы во дворе́ и забавля́лся бы. Что каса́ется твоего́ дневника́, то ты там написа́л мно́го ерунды́.

— Ты сам сказа́л мне, чтоб я писа́л — отве́тил Ми́ша и пожа́л плеча́ми.

— Посто́й, бра́тец, я не говори́л тебе́ писа́ть глу́пости.

— Мо́жет быть, — согласи́лся Ми́ша, — я не по́мню. Зна́чит, то что я написа́л вы́шло глу́по?[2]

— И́менно, мой друг. — Па́па кивну́л голово́й.

— А когда́ ты пи́шешь кни́ги, то́же выхо́дит глу́по? — спроси́л Ми́ша.

Ма́ма вскочи́ла с дива́на и вы́бежала из ко́мнаты. Ми́ша прекра́сно знал, что она́ смея́лась, но хоте́ла скрыть э́то. Взро́слые так уме́ют притворя́ться! Па́па то́же хоте́л смея́ться. Его́ щёки бы́ли кра́сны, усы́ шевели́лись и, каза́лось, щекота́ли его́ в нос.

— Да — сказа́л он — я то́же иногда́ пишу́ глу́пости. Писа́ть правди́во и хорошо́ — о́чень тру́дно. Твои́ стихи́ не плохи́, совсе́м не плохи́, но остально́е никуда́ не годи́тся.[3]

— Почему́? — спроси́л Ми́ша.

— Всё э́то напи́сано сли́шком серди́то. Ты кри́тик, я э́того не знал. Ты всех критику́ешь, а на́до всегда́ начина́ть с самого́ себя́.[4] Да, пре́жде всего́ критику́й себя́ . . . Зна́ешь что? Дава́й забу́дем[5] о дневнике́.

— Ла́дно, — согласи́лся Ми́ша. Он рисова́л карти́нки на па́пиной бума́ге кра́сными и си́ними

---

[1]*Let us.* [2]*Came out silly.* [3]*Is no good.* [4]*Oneself.* [5]*Let's forget.*

карандаша́ми. — Это о́чень ску́чно, — как уро́ки. Это была́ твоя́ иде́я. Ты сказа́л: „Пиши́, и э́то бу́дет интере́сно", и я написа́л, но ничего́ интере́сного там нет. Па́па, мо́жно мне пропусти́ть сего́дня уро́к?

— Почему́?

— Я лу́чше бу́ду чита́ть с Ксе́нией Ива́новной.

— Хорошо́, мо́жешь пропусти́ть сего́дня уро́к — согласи́лся па́па, — то́лько мы о́ба должны́ извини́ться пе́ред твое́й учи́тельницей. Мы говори́ли и писа́ли о ней не о́чень хоро́шие ве́щи.

Па́па встал, и, держа́сь за́ руки,[1] о́ба напра́вились в ми́шину ко́мнату.

— Пра́вда, что нос её немно́го вздёрнут — сказа́л па́па, — но ей лу́чше об э́том не говори́ть. Таки́е ве́щи нельзя́ испра́вить слова́ми, бра́тец. Нос, како́й бы он ни́ был,[2] дан нам на всю жизнь.[3] Вот у тебя́, наприме́р, весну́шки на носу́ и по всей мо́рдочке.[4] Хоте́л бы ты, чтоб тебя́ зва́ли весну́щатым?

— Нет, не хоте́л бы, — согласи́лся Ми́ша.

По Го́рькому

[1]*Holding each other's hand.* [2]*No matter how it looks.* [3]*For life.* [4]*Little face.*
[7]Affec. form of мо́рда. Unless so used, the word is vulgar.

ЛЮБОПЫ́ТНЫЙ СЛУ́ЧАЙ

I

В Ленингра́де, на одно́м заво́де рабо́тал инжене́р-меха́ник Фёдор Па́влович Кирю́шин. Заво́д был небольшо́й, но по вое́нному вре́мени незамени́мый. Хоте́ли эвакуи́ровать его́ в Сиби́рь, но пото́м реши́ли оста́вить на ме́сте.

Зимо́ю 1941-42 го́да Инжене́р Кирю́шин, как и все[1] жи́тели Ленингра́да, испы́тывал го́лод и хо́лод,[2] от кото́рых здоро́вье его́ си́льно пострада́ло. Дире́ктор заво́да реши́л посла́ть Кирю́шина лечи́ться.

Одна́жды по́здно но́чью разда́лся телефо́нный звоно́к.

— Кирю́шин, ты? Во́т что, брат. Получи́лась из Москвы́ продукто́вая посы́лка для тебя́. Бери́ са́нки и приходи́. Тут бли́зко.

Че́рез час он уже́ вскрыва́л посы́лку. Бо́же мой! Кака́я посы́лка! Ма́сса великоле́пных чёрных сухаре́й; огро́мный кусо́к свинно́го са́ла; два кило́ сли́вочного ма́сла; два кило́ са́хару; мно́го крупы́; не́сколько ба́нок сгущённого молока́ и ра́зных консе́рвов. И три́дцать пли́ток великоле́пного шокола́ду. Да́же шокола́д . . . Ура́!

— Куда́ же мне всё э́то одному́?[3] — ду́мает растро́ганный Кирю́шин — На́до подели́ться с кем-нибу́дь.

И пе́рвая мысль о ма́тери. А где она́? Стару́ха мать эвакуи́ровалась к свое́й племя́ннице в Воро́неж. Он получи́л от неё то́лько одно́ письмо́, а ведь[4] с тех пор прошло́ семь ме́сяцев! Мо́жет быть, её уже́ в Воро́неже нет. Впро́чем, ма́ма живёт лу́чше, чем сестра́. Сестра́ Кирю́шина, учи́тельница, эвакуи́ровалась в Каза́нь

[1]*Like all.* [2]During the Second World War, Leningrad was besieged and bombarded for more than eighteen months. [3]*How can I keep all this for me alone?* [4]*But then.*

вме́сте с институ́том, где она́ преподаёт англи́йский язы́к. Муж её ушёл в Кра́сную а́рмию, и с не́ю оста́лась четырёхлетняя дочь Та́нечка.[1] Вот ей посы́лка бу́дет кста́ти. Мо́жет быть, мо́жно бу́дет пересла́ть с лётчиком, кото́рый лети́т в Каза́нь.

Он сел за письмо́.

„Дорога́я Анна! По́мнишь ба́сню Крыло́ва:[2] «Воро́не где-то Бог посла́л кусо́чек[3] сы́ру?» Так вот и мне до́брые лю́ди присла́ли из Москвы́, и не кусо́чек, а большо́й кусо́к. И я хочу́ посла́ть тебе́ кусо́чек э́того куска́. Хоте́л бы посла́ть тебе́ мно́го, но лётчик мно́го не возьмёт; ведь[4] у него́ бу́дет мно́го посы́лок для други́х. Поэ́тому посыла́ю тебе́ полкило́ са́ла и два́дцать семь пли́ток шокола́да, тебе́ и Та́нечке. Ну, а тепе́рь послу́шай, как я живу́, как идёт жизнь в Ленингра́де . . .“

Письмо́ бы́ло дли́нное и подро́бное. Э́то письмо́ вме́сте с посы́лкой он отнёс в штаб а́рмии и о́тдал прия́телю, подполко́внику Цветко́ву. Цветко́в сказа́л ему́, что че́рез два дня в Каза́нь лети́т самолёт, и обеща́л отпра́вить посы́лку и письмо́ э́тим самолётом.

Вско́ре в ко́мнату, где жила́ Анна Па́вловна Ряби́нина, сестра́ Кирю́шина, постуча́ли. Бы́ло ра́ннее у́тро. Та́нечка ещё спала́. Анна Па́вловна то́лько что просну́лась. Услыха́в стук, она́ на́скоро набро́сила хала́т, причеса́ла во́лосы, и откры́ла дверь. В ко́мнату вошёл молодо́й челове́к в фо́рме лётчика. Спроси́в, она́-ли Анна Па́вловна Ряби́нина, и получи́в утверди́тельный отве́т, он вы́нул из су́мки посы́лку и по́дал ей.

— Скажи́те, от кого́ э́та посы́лка? — спроси́ла Анна Па́вловна.

— К вели́кому сожале́нию, не зна́ю—отве́тил лётчик.

— Да кто же вам её пе́редал?

— Посы́лку дал мне подполко́вник Цветко́в в шта́бе а́рмии.

---

[1]Affec. for Та́ня, which is the fam. form of Татья́на. [2]Крыло́в, a famous Russian fabulist (1768-1844). [3]Dim. of кусо́к (a piece). [4] *Since.*

— Но, мóжет быть, вам дáли и письмó?

— Вы вскрóйте посы́лку: мóжет быть, в ней есть и письмó.

Анна Пáвловна вскры́ла посы́лку, но письмá в ней нé было.

— Мóжет быть, вам и бы́ло письмó — сказáл тогдá лётчик — но я егó не привёз . . . Расскажý вам по секрéту . . . По дорóге в Казáнь с мотóром чтó-то случи́лось, и нам пришлóсь сдéлать вы́нужденную посáдку. Когдá починя́ли мотóр, пришлóсь вы́нуть кóе-что из каби́ны, в том числé мешóк с пи́сьмами. Да и забы́ли егó там.

II

Пóсле ухóда лётчика Анна Пáвловна дóлго ломáла гóлову — от когó посы́лка? Скорée всегó нýжно бы́ло бы ожидáть от брáта Фéди.[1] Но Анна Пáвловна знáла, что брат и сам[2] в Ленингрáде голодáет. К томý же[3] из егó послéднего письмá ви́дно бы́ло,[4], что их завóд эвакуи́руется в Сиби́рь. Но э́то письмó бы́ло полýчено два мéсяца томý назáд.[5] Где же тепéрь её брат? А-а-а-а, вот от когó![6] Шоколáд ей прислáла её знакóмая киноактри́са Истóмина, котóрая бралá у неё урóки англи́йского языкá. У э́той Истóминой так мнóго цветóв, духóв, шоколáда. Конéчно, э́то онá прислáла шоколáд для Тáнечки!

Анна Пáвловна былá óчень рáда посы́лке. Прáвда, знакóмый лётчик, котóрому онá преподаёт англи́йский язы́к, подари́л её Тáнечке полкилó прекрáсного американского шоколáду. И всё-таки Анна Пáвловна былá óчень рáда шоколáду. Онá тепéрь мóжет послáть шоколáду своéй мáтери, котóрую онá люби́ла не мéньше, чем Тáнечку. Старýшка мать жилá у своéй племя́нницы в Ростóве. Нáдо найти́ лётчика, котóрый летéл бы тудá.

---

[1]Fam. for Фёдор. [2]*Himself.* [3]*Moreover.* [4]*It was clear.* [5]*Ago.* [6]*Here is from whom it comes!*

Прошло́ де́сять дней. Лётчик Руднёв пришёл к ней ра́достный и говори́т:

— Дава́йте посы́лочку.[1] За́втра лечу́ в Росто́в.

Анна Па́вловна оста́вила три пли́тки шокола́ду — одну́ себе́, две Та́нечке — остальны́е два́дцать четы́ре запакова́ла и вме́сте с письмо́м отпра́вила ма́тери.

Лётчик Руднёв прилете́л в Росто́в ещё до зака́та[2] со́лнца. Он заста́л мтару́шку в огоро́де. Она́ сиде́ла под вишнёвым де́ревом и вяза́ла чуло́к. Она́ поблагодари́ла его́ за посы́лку, и ста́ла расспра́шивать о том, как живёт её дочь. Он рассказа́л ей, что Анна Па́вловна живёт не пло́хо.

— А вот о своём бра́те, о вашем сы́не Фёдоре Па́вловиче она́ о́чень беспоко́ится. Гла́вное, не зна́ет, где он живёт: он давно́ не писа́л ей. Она́ зна́ет то́лько, что заво́д, на кото́ром он рабо́тает, эвакуи́ровался в Сиби́рь.

Сару́ха, вы́слушав его́, улыбну́лась и сказа́ла:

— Ничего́ подо́бного.[3] Фе́дя живёт в Ленингра́де, как ра́ньше. Я и сама́ ду́мала, что он в Сиби́ри, но на днях я встре́тила одного́ знако́мого старичка́,[4] из Ленингра́да, кото́рый рабо́тает на том же заво́де, что и Фе́дя. Он мне сказа́л, что их заво́д оста́лся в Ленингра́де, и что Фе́дя продолжа́ет там жить.

Лётчик Руднёв ушёл, и стару́шка Кирю́шина заду́малась. Старичо́к из Ленингра́да сказа́л ей, что сын её живёт в нужде́. Вот ему́-то она́ и отпра́вит шокола́д. Две пли́тки оста́вит себе́ с племя́нницей, а два́дцать две пошлёт Фе́деньке.[5] Ему́ он бу́дет о́чень кста́ти. Да ещё постара́ется немно́го ма́сла ему́ доста́ть. Че́рез неде́лю старичо́к возвраща́ется в Ленингра́д, и она́ пошлёт посы́лку с ним.

Стару́шка се́ла за письмо́.

„Дорого́й Фе́денька! — писа́ла она́ — Когда́ ты был

[1]Dim. and affec. for посы́лка. [2]Зака́та or захо́да. [3]*Nothing of the kind.* [4]Dim. of стари́к (old man). [5]Affec. for Фе́дя.

ещё ма́ленький и учи́лся в шко́ле, то, по́мнишь, чита́л мне наизу́сть ба́сни Крыло́ва. По́мнишь: «Воро́не где́-то Бог посла́л кусо́чек сыру». Вот так и мне" . . . Письмо́ бы́ло дли́нное. Стару́шка вложи́ла его́ в конве́рт и запакова́ла вме́сте с посы́лкой.

Мину́т за де́сять до нача́ла у́тренних рабо́т в кабине́т Фёдора Па́вловича Кирю́шина вошёл старичо́к, возврати́вшийся в Ленингра́д. Поздоро́вавшись, он положи́л на стол посы́лку и сказа́л:

— Это вам от вашей ма́меньки[1] пода́рочек.[2]

Кирю́шин вскрыл посы́лку и гро́мко рассмея́лся: из неё одна́ за друго́й па́дали пли́тки знако́мого шокола́да.

По В. Шишко́ву[3]

[1]A term of endearment for мать. [2]Dim. of пода́рок. [3]Шишко́в, a well-known Russian novelist and short-story writer (1873-1945).

АПТЕ́КАРША

Городо́к[1] Б., состоя́щий из двух-трёх кривы́х у́лиц, кре́пко спит. Круго́м тишина́. Слы́шно то́лько как где́-то далеко́, должно́ быть, за го́родом ла́ет соба́ка. Ско́ро рассве́т.

Всё давно́ усну́ло. Не спит то́лько молода́я жена́ апте́каря, Черномо́рдика. Она́ ложи́лась уже́ три ра́за, но сон упря́мо не идёт к ней,[2] и неизве́стно отчего́. Сиди́т она́ у откры́того окна́ и гдяди́т на у́лицу. Ей ду́шно, ску́чно, доса́дно . . . так доса́дно, что да́же пла́кать хо́чется, а отчего́ — опя́ть-таки неизве́стно.

Сза́ди, в не́скольких шага́х от апте́карши, лицо́м к стене́, сла́дко храпи́т сам Черномо́рдик. Его́ куса́ет блоха́, но он э́того не чу́вствует и да́же улыба́ется, так как ему́ сни́тся, что все в го́роде ка́шляют и непреры́вно покупа́ют у него́ ка́пли от ка́шля.

Апте́ка нахо́дится почти́ у кра́я го́рода, так что апте́карше далеко́ ви́дно в по́ле. Она́ ви́дит, как ма́ло-по ма́лу беле́ет восто́чный край не́ба, как он пото́м багрове́ет, сло́вно от большо́го пожа́ра. Неожи́данно из-за отдалённого куста́рника выполза́ет больша́я, широколи́цая луна́.

Вдруг среди́ ночно́й тишины́ раздаю́тся чьи́-то шаги́ и звя́канье шпор. Слы́шатся голоса́.

— Это офице́ры в ла́герь иду́т — ду́мает апте́карша.

Немно́го погодя́, пока́зываются две фигу́ры в бе́лых офице́рских ки́телях: одна́ больша́я и то́лстая, друга́я немно́го ме́ньше и то́ньше . . . Они́ лени́во иду́т вдоль забо́ра и гро́мко разгова́ривают о чём-то. Поровня́вшись с апте́кой, о́бе фигу́ры начина́ют итти́ ещё ти́ше и глядя́т на о́кна.

— Апте́кой па́хнет . . . — говори́т то́нкий. — Апте́ка

---

[1]Dim. of го́род (city, town). [2]*Does not come to her.*

и есть! Ах, по́мню . . . На про́шлой неде́ле я здесь был, касто́рку покупа́л. Тут апте́карь с ки́слым лицо́м и с осли́ной че́лестью. Вот так че́люсть!

— М-да . . . — говори́т то́лстый ба́сом. — Спит. И апте́карша спит. Тут, Обтёсов, апте́карша хоро́шенькая.

— Ви́дел. Мне она́ о́чень нра́вится . . . Скажи́те, до́ктор, неу́жели она́ мо́жет люби́ть э́ту осли́ную че́люсть? Неу́жели?

— Нет, вероя́тно, не лю́бит, — вздыха́ет до́ктор с таки́м выраже́нием, как бу́дто ему́ жаль апте́каря. — Спит тепе́рь ми́лая за око́шечком![1] Обтёсов, а? . . . ро́тик[2] полуоткры́т . . . и но́жка[2] с крова́ти све́силась.

— Зна́ете что, до́ктор? — говори́т офице́р, остана́вливаясь. — Дава́йте зайдём в апте́ку и ку́пим чего́-нибу́дь! Апте́каршу, мо́жет быть, уви́дим.

— Вы́думал — но́чью!

— А что же?[3] Ведь они́ и но́чью обя́заны торгова́ть. Голу́бчик,[4] войдёмте!

— Пожа́луй . . .

Апте́карша, спря́тавшись за занаве́ску, слы́шит ти́хий звоно́к. Огляну́вшись на му́жа, кото́рый храпи́т попре́жнему сла́дко и улыба́ется, она́ набра́сывает на себя́ пла́тье, надева́ет на босу́ю но́гу ту́фли и бежи́т в апте́ку.

За стекля́нной две́рью ви́дны две те́ни . . . Апте́карша припуска́ет огня́ в ла́мпе и спеши́т к две́ри, чтобы отпере́ть, и ей уже́ не ску́чно, и не доса́дно, и не хо́чется пла́кать, а то́лько си́льно стучи́т се́рдце. Вхо́дит толстя́к-до́ктор и то́нкий Обтёсов.

— Что вам уго́дно? — спра́шивает апте́карша, приде́рживая на груди́ пла́тье.

---

[1]*Behind the window.* Око́шечко is a diminutive of око́шко, which is a popular term for окно́. [2]Dim. respectively of рот (mouth) and нога́ (leg, foot). [3]*What about it?* [4]Голу́бчик, голу́бушка are very common terms of endearment.

— Да́йте . . . э-э-э . . . на пятна́дцать копе́ек мя́тных лепёшек!

Апте́карша, не спеша́, достаёт с по́лки ба́нку и начина́ет ве́шать. Покупа́тели, не мига́я, глядя́т на её спи́ну; до́ктор жму́рится, как сы́тый кот, а офице́р о́чень серьёзен.

— Пе́рвый раз ви́жу, что да́ма в апте́ке торгу́ет — говори́т до́ктор.

— Тут ничего́ нет осо́бенного . . . — отвеча́ет апте́карша, и́скоса погля́дывая на ро́зовое лицо́ Обтёсова. — Мой муж не име́ет помо́щников, и я ему́ всегда́ помога́ю.

— Так . . . А у вас ма́ленькая апте́чка![1] Ско́лько тут ра́зных э́тих . . . ба́нок! И вы не бои́тесь враща́ться среди́ я́дов?

Апте́карша запеча́тывает паке́тик[2] и подаёт до́ктору. Обтёсов подаёт ей пятна́дцать копе́ек. Прохо́дит полмину́ты в молча́нии . . . Мужчи́ны перегля́дываются, де́лают шаг к две́ри, пото́м опя́ть перегля́дываются.

— Да́йте на де́сять копе́ек со́ды! — говори́т до́ктор.

Апте́карша опя́ть, лени́во дви́гаясь, протя́гивает ру́ку к по́лке.

— Нет-ли тут,[3] в апте́ке, чего́-нибу́дь тако́го[4] . . . — бормо́чет Обтёсов, шевеля́ па́льцами, — чего́-нибу́дь тако́го, зна́ете-ли[5] . . . зе́льтерской воды́, что́-ли?[6] У вас есть зе́льтерская вода́?

— Есть — отвеча́ет апте́карша.

— Бра́во! Вы не же́нщина, а фе́я. Да́йте-ка нам буты́лочки[7] три!

Апте́карша торопли́во запеча́тывает со́ду и исчеза́ет в темноте́ за две́рью.

— Фрукт! — говори́т до́ктор подми́гивая. — Тако́го анана́са, Обтёсов, и на о́строве Маде́йре[8] не сы́щете.[9] А? Как вы ду́маете? Одна́ко . . . слы́шите храп? Это сам господи́н апте́карь изво́лит почива́ть.[10]

---

[1]Dim. of апте́ка (drug store). [2]Dim. of паке́т (package). [3]*Isn't there* [4]*Something* . . . [5]*You know* . . . [6]*Perhaps.* [7]Dim. and affec. of буты́лка (bottle). [8]*Madeira,* a Portuguese island off the N.W. coast of Africa. [9]From сыска́ть; colloq. for найти́ (to find). [10]*Is kind enough to repose* (iron.).

Через минуту возвращается аптекарша и ставит на прилавок пять бутылок. Она только что была[1] в погребе, а потому красна и немного взволнована.

— Тсс . . . тише! — говорит Обтёсов, когда она, раскупорив бутылки, роняет штопор. — Не стучите так, а то[2] мужа разбудите.

— Ну так что же[3] если разбужу?

— Он так сладко спит . . . видит вас во сне . . . За ваше здоровье!

— И к тому же[4] — говорит доктор басом — мужья такая скучная история, что хорошо бы они сделали, если бы всегда спали. Эх, к этой водице[5] винца[5] бы красненького?[5]

— Чего ещё выдумали![6] — смеётся аптекарша.

— Великолепно бы! Жаль, что в аптеках не продают вина! Впрочем . . . вы ведь[7] должны продавать вино, как лекарство. Есть у вас vinum gallicum rubrum?[8]

— Есть.

— Ну вот! Подавайте нам его! Тащите[9] его сюда!

— Сколько вам?[10]

— Сначала дайте нам в воду по унцу, а потом увидим . . . Обтёсов, а? Сначала с водой, а потом без . . .

Доктор и Обтёсов садятся у прилавка, снимают фуражки и начинают пить красное вино.

— А вино, надо сознаться, скверное! Впрочем, в присутствии . . . э-э-э . . . оно кажется нектаром. Вы восхитительны, сударыня! Целую вам мысленно ручку.

— Я дорого дал бы за то, чтобы сделать это не мысленно! — говорит Обтёсов. — Честное слово! Я отдал бы жизнь!

— Это уж вы оставьте . . . — говорит госпожа Черномордик, вспыхивая и делая серьёзное лицо.

---

[1]*Just now was . . .* [2]*Or else.* [3]*What of it.* [4]*Moreover.* [5]Dim. and affec. for вода (water), вино (wine), красное (red). [6]*What'll you think next?* [7]The word has no definite meaning; is used, for emphasis, in conversation. [8]*Red French wine.* [9]Colloq. and fam. for принесите (bring). [10]*How much do you want?*

— Кака́я, одна́ко, вы коке́тка! — ти́хо хохо́чет до́ктор, гля́дя на неё исподло́бья. — Глазёнки[1] так и стреля́ют! Пиф! паф!

Поздравля́ю: вы победи́ли! Мы сражены́!

Апте́карша гляди́т на их румя́ные ли́ца, слу́шает их болтовню́ и ско́ро сама́ оживля́ется. Ой, ей уже́ так ве́село! Она́ вступа́ет в разгово́р, хохо́чет, коке́тничает и да́же, по́сле до́лгих просьб покупа́телей, выпива́ет у́нца два кра́сного вина́.

— Вы бы, офице́ры, поча́ще в го́род из ла́герей приходи́ли — говори́т она́: — а то тут у́жас кака́я ску́ка! я про́сто умира́ю.

— Ещё бы! — вздыха́ет до́ктор — Тако́й анана́с . . . чу́до приро́ды и — в глуши́! Прекра́сно вы́разился Грибое́дов:[2] „В глушь, в Сара́тов!“[3] Одна́ко нам пора́. Очень рад познако́миться . . . весьма́! Ско́лько мы вам должны́?“

Апте́карша поднима́ет к потолку́ глаза́ и до́лго шевели́т губа́ми.

— Двена́дцать рубле́й со́рок во́семь копе́ек! — говори́т она́.

Обтёсов вынима́ет из карма́на то́лстый бума́жник, до́лго ро́ется в па́чке де́нег и пла́тит.

— Ваш муж сла́дко спит . . . ви́дит сны . . . — бормо́чет он, пожима́я на проща́нье ру́ку апте́карши.

— Я не люблю́ слу́шать глу́пости . . .

— Каки́е же глу́пости? Наоборо́т . . . э́то во́все не глу́пости . . . Да́же Шекспи́р сказа́л: „Блаже́н, кто смо́лоду был мо́лод! . . .“

— Пусти́те ру́ку!

Наконе́ц, покупа́тели, по́сле до́лгих разгово́ров, целу́ют у апте́карши ру́чку[4] и нереши́тельно, сло́вно разду́мывая, не забы́ли-ли они́ чего́-нибу́дь, выхо́дят из апте́ки.

[1]Affec. for глаза́ (eyes). [2]Famous Russian playwright (1795-1829).
[3]Saratov is no longer a wilderness, but a city of about 400,000 inhabitants.
[4]Dim. and affec. for рука́ (hand).

А она́ бы́стро бежи́т в спа́льню и сади́тся у того́ же окна́. Ей ви́дно, как до́ктор и Обтёсов, вы́йдя из апте́ки, лени́во отхо́дят шаго́в на два́дцать, пото́м остана́вливаются и начина́ют о чём-то шепта́ться. О чём? Се́рдце у неё стучи́т, в виска́х то́же стучи́т, а отчего́ — сама́ на зна́ет.

Мину́т че́рез пять до́ктор отхо́дит от Обтёсова и идёт да́льше, а Обтёсов возвраща́ется. Он прохо́дит ми́мо апте́ки раз, друго́й . . . То остано́вится о́коло две́ри, то опя́ть зашага́ет . . . Наконе́ц, осторо́жно звони́т.

— Что? Кто там? — вдруг слы́шит апте́карша го́лос му́жа.

— Там звоня́т, а ты не слы́шишь! — говори́т апте́карь стро́го. — Что за беспоря́дки!

Он встаёт, надева́ет хала́т и, пока́чиваясь в полусне́, идёт в апте́ку.

— Чего́ . . . вам? — спра́шивает он у Обтёсова.

— Да́йте . . . да́йте на пятна́дцать копе́ек мя́тных лепёшек.

С бесконе́чным сопе́нием, зева́я, засыпа́я на ходу́, апте́карь ле́зет на по́лку и достаёт ба́нку . . .

Спустя́ две мину́ты[1] апте́карша ви́дит, как Обтёсов выхо́дит из апте́ки и, пройдя́ не́сколько шаго́в, броса́ет на пы́льную доро́гу мя́тные лепёшки. Из-за угла́ навстре́чу ему́ идёт до́ктор . . . О́ба схо́дятся и, жестикули́руя рука́ми, исчеза́ют в у́треннем ту́мане.

— Как я несча́стна! — говори́т апте́карша, со зло́бой гля́дя на му́жа, кото́рый бы́стро раздева́ется, что́бы опя́ть лечь спать. — О, как я несча́стна! — повторя́ет она́, вдруг залива́ясь го́рькими слеза́ми. — И никто́, никто́ не зна́ет . . .

— Я забы́л пятна́дцать копе́ек на прила́вке — бормо́чет апте́карь, укрыва́ясь одея́лом — Спрячь их, пожа́луйста . . .

И то́тчас же засыпа́ет.

По Че́хову[2]

---

[1]*Two minutes later.* [2]Че́хов, a famous short-story writer and playwright (1860-1904).

ПО́СЛЕ БА́ЛА

I

— Вся моя́ жизнь — на́чал свой расска́з Ива́н Васи́льевич — перемени́лась от одно́й но́чи и́ли, скоре́е, у́тра.

— Да что же бы́ло?[1] — спроси́ли хо́ром собра́вшиеся у него́ друзья́, заинтересо́ванные таки́м нача́лом.

— А бы́ло то, что был я си́льно влюблён.[2] Влюбля́лся я мно́го раз, но э́то была́ моя́ са́мая си́льная любо́вь. Де́ло про́шлое; у неё уже́ до́чери за́мужем. Э́то была́ Ва́ренька[3] Б . . . — Ива́н Васи́льевич назва́л фами́лию. — Она́ и в пятьдеся́т лет[4] была́ замеча́тельная краса́вица, но в мо́лодости, восемна́дцати лет, была́ преле́стна.

Я в то вре́мя был студе́нтом. Был я о́чень весёлый и бо́йкий ма́лый, да ещё[5] и бога́тый. Была́ у меня́ прекра́сная ло́шадь, ката́лся я с гор с ба́рышнями (коньки́ ещё не́ были в мо́де),[6] кути́л с това́рищами. Гла́вное же моё удово́льствие составля́ли балы́ и вечера́. Танцова́л я хорошо́ и был не безобра́зен.

— Ну, не скро́мничайте, — переби́ла его́ одна́ из слу́шательниц. Мы ведь ви́дели ваш портре́т. Вы бы́ли краса́вец.

— Мо́жет быть, да не в э́том де́ло.[7] А де́ло в том, что во вре́мя мое́й э́той са́мой си́льной любви́ я был в после́дний день ма́сляницы на балу́ у одного́ о́чень бога́того челове́ка. Бал был чуде́сный. За́ла[8] прекра́сная, музыка́нты — знамени́тые в то вре́мя крепостны́е

---

[1] *What happened?* [2] *Madly in love.* [3] Affec. for Ва́ря which is the familiar name for Варва́ра. [4] *At fifty.* The gen. pl. of ле́то with the meaning of *years* is used in all numbers other than two, three and four, separate or in combination with other numbers. [5] *And in addition.* [6] *Were not yet in vogue.* [7] *It's irrelevant.* [8] За́ла or зал.

поме́щика — великоле́пный буфе́т и мо́ре шампа́нского. Хоть я и охо́тник был до шампа́нского, но не пил, потому́ что без вина́ был пьян любо́вью, но зато́ танцова́л без у́стали и ва́льсы и по́льки, разуме́ется, наско́лько возмо́жно бы́ло, всё с Ва́ренькой. Она́ была́ в бе́лом пла́тье с ро́зовым по́ясом, в бе́лых ла́йковых перча́тках и в бе́лых атла́сных ту́флях. А когда́ не танцова́л с не́ю, я всё вре́мя смотре́л на неё; всё вре́мя ви́дел её высо́кую стро́йную фигу́ру в бе́лом пла́тье с ро́зовым по́ясом, её сия́ющее ро́зовое лицо́ с я́мочками в щека́х и ла́сковые ми́лые глаза́. Не я оди́н — все смотре́ли на неё и любова́лись е́ю; любова́лись мужчи́ны и же́нщины. Нельзя́ бы́ло не любова́ться. Да, так вот танцова́л я бо́льше с не́ю и не заме́тил, как прошло́ вре́мя. Был тре́тий час утра́.[1] На́до бы́ло по́льзоваться после́дними мину́тами. Я ещё раз[2] вы́брал её, и мы в со́тый раз прошли́ вдоль за́лы.[3] Из гости́ных подня́лись уже́ из-за ка́рточных столо́в мама́ши и папа́ши, ожида́я у́жина.

— Так по́сле у́жина кадри́ль моя́, — сказа́л я, отводя́ её к её ме́сту.

— Разуме́ется, е́сли меня не увезу́т,[4] — сказа́ла она́, улыба́ясь.

— Смотри́те, папу́ про́сят танцова́ть, — сказа́ла она мне, ука́зывая на высо́кую, ста́тную фигу́ру её отца — полко́вника, с сере́бряными эполе́тами, стоя́вшего в дверя́х с да́мами.

— Ва́ренька, поди́те[5] сюда, — услы́шали мы гро́мкий го́лос хозя́йки.

Ва́ренька подошла́ к две́ри, и я за ней.[6]

— Уговори́те, ми́лая, отца́ пройти́сь с ва́ми. Ну, пожа́луйста, Пётр Владисла́вович, — обрати́лась хозя́йка к полко́внику.

Оте́ц Ва́реньки был о́чень краси́вый, ста́тный, высо́кий и све́жий стари́к.

---

[1] *Between two and three a.m.* [2] *Once more.* [3] *Danced the length of the hall.* [4] *If they do not take me home.* [5] Colloq. for пойди́те (come). [6] *Followed her*

Когда́ мы подошли́ к дверя́м, полко́вник отка́зывался, говоря́, что он разучи́лся танцова́ть, но всё-таки, улыба́ясь, заки́нув на ле́вую сто́рону ру́ку, вы́нул шпа́гу из портупе́и, о́тдал её услу́жливому молодо́му челове́ку и, натяну́в за́мшевую перча́тку на пра́вую ру́ку, взял ру́ку до́чери и стал выжида́ть такт. Дожда́вшись нача́ла мазу́рки, он бо́йко то́пнул одно́й ного́й, вы́кинул другу́ю, и высо́кая, стро́йная фигу́ра его́ ти́хо и пла́вно задви́галась вокру́г за́лы. Грацио́зная фигу́ра Ва́реньки плыла́ о́коло него́, незаме́тно, во́-время укора́чивая и́ли удлиня́я шаги́ свои́х ма́леньких, бе́лых атла́сных но́жек. Вся за́ла следи́ла за ка́ждым движе́нием па́ры. Когда́ же полко́вник, бы́стро расста́вив но́ги, опя́ть соедини́л их и упа́л на одно́ коле́но, а Ва́ренька, улыба́ясь, пла́вно прошла́ вокру́г него́, все гро́мко зааплоди́ровали. Приподня́вшись, он не́жно поцелова́л дочь в лоб, и подвёл её ко мне.

— Пройди́тесь тепе́рь вы с не́ю, — сказа́л он, ла́сково улыба́ясь.

Мазу́рка ко́нчилась, хозя́ева проси́ли госте́й к у́жину, но полко́вник Б. отказа́лся, сказа́в, что ему́ на́до за́втра ра́но встава́ть, и прости́лся с хозя́евами. Я испуга́лся, что и Ва́реньку увезу́т, но она́ оста́лась с ма́терью.

По́сле у́жина я танцова́л с не́ю обе́щанную кадри́ль, и сча́стье моё всё росло́ и росло́.

Когда́ я прие́хал домо́й, разде́лся и поду́мал о сне, я увида́л, что э́то соверше́нно невозмо́жно. У меня́ в руке́ бы́ло пёрышко[1] от её ве́ера и её перча́тка, кото́рую она́ дала́ мне, уезжа́я, когда́ сади́лась в каре́ту. Я смотре́л на э́ти ве́щи и ви́дел её пе́ред собо́ю.[2]

Жи́ли мы тогда́ одни́ с поко́йным бра́том. Брат и вообще́[3] не люби́л све́та и не е́здил на балы́, тепе́рь же гото́вился к экза́мену и вёл са́мую пра́вильную жизнь. Он спал. Крепостно́й наш лаке́й Петру́ша[4] встре́тил

[1]Dim. of перо́ (feather). [2]*Before me.* [3]Usually, " in general "; here, " never." [4]Pop. and fam. for Пётр.

меня́ со свечо́й и хоте́л помо́чь мне разде́ться, но я отпусти́л его́. Стара́ясь не шуме́ть, я на цы́почках прошёл в свою́ ко́мнату и сел на посте́ль. Нет, я был сли́шком сча́стлив, я не мог спать. Прито́м мне бы́ло жа́рко в нато́пленных ко́мнатах, и я, не снима́я мунди́ра, потихо́ньку вы́шел в пере́днюю, наде́л шине́ль, отвори́л нару́жную дверь и вы́шел на у́лицу.

II

С ба́ла я уе́хал в пя́том часу́; пока́[1] дое́хал домо́й, посиде́л до́ма, прошло́ ещё часа́ два, так что,[2] когда́ я вы́шел, бы́ло уже́ све́тло. Жи́ли Б. тогда́ на конце́ го́рода по́дле большо́го по́ля, на одно́м конце́ кото́рого бы́ло гуля́нье, а на друго́м — деви́ческий институ́т. Я прошёл наш пусты́нный переу́лок и вы́шел на большу́ю у́лицу, где ста́ли встреча́ться и пешехо́ды и ломовы́е с дрова́ми на саня́х. Когда́ я вы́шел на по́ле, где был их дом, я увида́л в конце́ его́ что-то большо́е, чёрное и услыха́л доноси́вшиеся отту́да зву́ки фле́йты и бараба́на. В душе́ у меня́ всё вре́мя пе́ло и и́зредка слы́шался моти́в мазу́рки. Но э́то была́ кака́я-то друга́я, жёсткая, нехоро́шая му́зыка.

— Что э́то тако́е?[3] — поду́мал я и по ско́льзкой доро́ге, пересека́вшей по́ле, пошёл по направле́нию зву́ков. Пройдя́ шаго́в сто, я из-за тума́на стал различа́ть мно́го чёрных люде́й. Очеви́дно, солда́ты. «Вероя́тно, уче́нье», поду́мал я и вме́сте с кузнецо́м, нёсшим что-то и ше́дшим передо мно́ю, подошёл бли́же. Солда́ты в чёрных мунди́рах стоя́ли двумя́ ряда́ми друг про́тив дру́га, держа́ ру́жья к ноге́, и не дви́гались. Позади́ их стоя́ли бараба́нщики и флейти́ст и не перестава́я повторя́ли всё ту же неприя́тную, визгли́вую мело́дию.

— Что э́то они́ де́лают? — спроси́л я у кузнеца́, останови́вшегося ря́дом со мной.

---

[1] *The time it took.* [2] *So that.* [3] *What is this?*

— Тата́рина гоня́ют за побе́г, — серди́то сказа́л кузне́ц, взгля́дывая в да́льний коне́ц рядо́в.

Я стал смотре́ть туда́ же и уви́дел посреди́ рядо́в что-то стра́шное, приближа́ющееся ко мне. Приближа́ющееся ко мне был оголённый по по́яс челове́к, привя́занный к ру́жьям двух у́нтер-офице́ров, кото́рые вели́ его́. Ря́дом с ним шёл высо́кий вое́нный в шине́ли и фура́жке, фигу́ра кото́рого показа́лась мне знако́мой. Дёргаясь всем те́лом, нака́зываемый, под сы́павшимися с обе́их сторо́н на него́ уда́рами, подвига́лся ко мне, то опроки́дываясь наза́д — и тогда́ у́нтер-офице́ры, ве́дшие его́ за ру́жья, толка́ли его́ вперёд, то па́дая наперёд — и тогда́ у́нтер-офице́ры, уде́рживая его́ от паде́ния, тяну́ли его́ наза́д. И, не отстава́я от него́, шёл твёрдой похо́дкой высо́кий вое́нный. Э́то был её оте́ц, с свои́м румя́ным лицо́м и бе́лыми уса́ми.

При ка́ждом уда́ре нака́зываемый повора́чивал смо́рщенное от страда́ния лицо́ в ту сто́рону, с кото́рой па́дал уда́р, и, оска́ливая бе́лые зу́бы, повторя́л каки́е-то одни́ и те же слова́.[1] То́лько когда́ он был совсе́м бли́зко,[2] я расслы́шал э́ти слова́. Он не говори́л, а всхли́пывал: «Бра́тцы, пожале́йте, бра́тцы, пожале́йте!» Но бра́тцы продолжа́ли своё де́ло.

— О, Го́споди, — проговори́л по́дле меня́ кузне́ц. Ше́ствие ста́ло удаля́ться. Всё так же[3] па́дали с двух сторо́н уда́ры на спотыка́ющегося, ко́рчившегося челове́ка, и всё так же би́ли бараба́ны и свисте́ла фле́йта, и всё так же твёрдым ша́гом дви́галась высо́кая, ста́тная фигу́ра полко́вника ря́дом с нака́зываемым. Вдруг полко́вник останови́лся и бы́стро прибли́зился к одному́ из солда́т.

— Я тебе́![4] . . . — услыха́л я его́ гне́вный го́лос. И я ви́дел, как он свое́й си́льной руко́й в за́мшевой перча́тке бил по лицу́ испу́ганного сла́бого солда́та ни́зкого ро́ста за то, что он недоста́точно си́льно уда́рил свое́й па́лкой по кра́сной спине́ тата́рина.

[1] *Some words, always the same.* [2] *Very near.* [3] *In the same way.* [4] These are the initial words of a threat.

— Пода́ть све́жих шпицру́тенов! — кри́кнул он, огля́дываясь, и увида́л меня́. Де́лая вид, что он не зна́ет меня́, он, гро́зно и зло́бно нахму́рившись, поспе́шно отверну́лся. Мне бы́ло до тако́й сте́пени[1] сты́дно, что, не зна́я, куда́ смотре́ть, я опусти́л глаза́ и поторопи́лся уйти́ домо́й. Всю доро́гу в уша́х у меня́ то би́ла бараба́нная дробь и свисте́ла фле́йта, то слы́шались слова́: „Бра́тцы, пожале́йте“, то я слы́шал гне́вный го́лос полко́вника: „Я тебе́! . . .“

Не по́мню, как я добра́лся домо́й и лёг. Но то́лько[2] стал засыпа́ть, услыха́л и уви́дел опя́ть всё и вскочи́л. Засну́л я то́лько к ве́черу, и то[3] по́сле того́, как пошёл к прия́телю и напи́лся с ним совсе́м пьян“.

Ива́н Васи́льевич умо́лк.

— Ну, а любо́вь что?[4] — спроси́ли его́ го́сти.

— Любо́вь? Любо́вь с э́того дня пошла́ на у́быль. Когда́ она́, как э́то ча́сто быва́ло с ней,[5] с улы́бкой на лице́, заду́мывалась, я сейча́с же вспомина́л полко́вника на пло́щади, и мне станови́лось нело́вко и неприя́тно,[6] и я стал ре́же вида́ться с ней. И любо́вь так и сошла́ на нет.[7] — Так вот каки́е быва́ют дела́[8] и от чего́[9] переменя́ется и направля́ется вся жизнь челове́ка — зако́нчил он.

Толсто́й[10]

---

[1]*So.* [2]*No sooner.* [3]*And even then.* [4]*And what about your love?* [5]*As she often did.* [6]*I felt uneasy and uncomfortable.* [7]*Dwindled away.* [8]*This is how things sometimes are.* [9]*Because of what.* [10]Famous Russian philosopher and novelist (1828-1910).

ЧА́РЫ

I

Я расскажу́ вам трагикоми́ческую исто́рию моéй пéрвой любви́. Нача́ло исто́рии о́чень романти́чно. Предста́вьте себé бал: большо́й, свéтлый зал;[1] бога́то одéтые да́мы и мужчи́ны, и вот на эстра́де, высоко́ над мо́рем человéческих голо́в,[2] появля́ется „он". Чёрные ку́дри па́дают на плéчи, чёрные ба́рхатные[2] глаза́ смо́трят вперёд с холо́дным вели́чием;[2] рука́ — дли́нная, бéлая, прекра́сная рука́ арти́ста, небрéжно обтира́ет платко́м дéку скри́пки и пото́м та́к же небрéжно броса́ет э́тот плато́к на роя́ль. Тишина́. Ро́бкие акко́рды прелю́дии. Сéрдце моё замира́ет. Нет бо́льше ни сия́ющего за́ла, ни мама́н,[3] ни сосéдей. Остаю́тся то́лько зву́ки скри́пки и чёрные ба́рхатные глаза́ там, на эстра́де.

Да́льше предста́вьте себé наи́вную, то́лько что нача́вшую выезжа́ть дéвушку-институ́тку[4] с голово́й, наби́той романти́ческим вздо́ром.

Мой скрипа́ч был о́чень при́нят[5] в вы́сшем свéте. Его́ называ́ли „Второ́й Пагани́ни"[6] и „Второ́й Сара-са́те".[7] Да́мы находи́ли в нём что́-то демони́ческое.

Ско́лько раз, гля́дя на его́ демони́ческий и го́рдый про́филь, я с мучи́тельным любопы́тством ду́мала о его́ инти́мной жи́зни, о лю́дях, кото́рые его́ окружа́ют, о его́ многочи́сленных побéдах жéнских сердéц. Я ужé

---

[1]Зал or за́ла. [2]The Russian language makes free use of daring metaphors, as, for example, here: a sea of heads, eyes of velvet, cold loftiness. [3]A French word much used in the old times in high society for ма́ма. (mother). [4]A student of a pre-revolutionary school for girls of the nobility. The word carries the connotation of naïveté. [5]*Was very fashionable.* [6]Famous Italian violinist (1784-1840). [7]The greatest Spanish violinist of his time (1844-1908).

зна́ла из кни́г, что вели́кие лю́ди о́чень одино́ки. И я мечта́ла . . .

Одна́жды я реши́лась написа́ть ему́ письмо́. Он отве́тил, и ме́жду на́ми завяза́лась перепи́ска, из кото́рой я ещё раз убеди́лась в то́м, что я была́ права́: мой арти́ст гляде́л на жизнь с уста́лостью и презре́нием. При э́том он выража́л благода́рность чу́ткому же́нскому се́рдцу, оцени́вшему его́. Не́чего и говори́ть,[1] что э́то чу́ткое се́рдце принадлежа́ло мне.

Ле́том мы уе́хали на да́чу, и перепи́ска прекрати́лась. На да́че на́шим ежедне́вным го́стем сде́лался кавалери́йский генера́л сорокале́тний холостя́к с прекра́сным бу́дущим.

Генера́л вози́л[2] мне цветы и конфе́ты. Мама́н не раз говори́ла о то́м, каку́ю хоро́шую па́ртию он представля́ет для де́вушки из не о́чень бога́той семьи́. Но моё се́рдце бы́ло перепо́лнено демони́ческим арти́стом. „Если не он, то никто́!“ — реши́ла я. И, наве́рно, оста́лась бы при своём реше́нии, е́сли бы не слу́чай, о кото́ром я сейча́с расскажу́.

II

Одна́жды мама́н, я и мой генера́л возвраща́лись домо́й с прогу́лки. Я отста́ла. Они́ бы́ли о́чень за́няты разгово́ром, и не заме́тили э́того. Когда́ я проходи́ла ми́мо ма́ленькой да́чи, до моего́ слу́ха донёсся знако́мый го́лос, сра́зу взволнова́вший меня́. Любопы́тство моё бы́ло так си́льно, что я останови́лась и, скры́тая куста́ми ака́ции, ста́ла прислу́шиваться, наблюда́ть. Бо́же мой! Пре́жде всего́ я уви́дела „его́“, мою́ демони́ческую нату́ру, моего́ Сараса́те и Пагани́ни. Он сиде́л пе́ред терра́сой, о́коло кру́глого зелёного стола́. На коле́нях у него́ был ребёнок ме́сяцев трёх-четырёх,[3] с голово́й, кача́ющейся во все сто́роны. Про́тив него́ то́лстая же́нщина, в гря́зном се́ром пла́тье, вари́ла варе́нье.

---

[1]*It goes without saying.* [2]More commonly, привози́л. [3]*About three or four.*

Че́тверо[1] други́х дете́й — тро́е ма́льчиков и де́вочка — толпи́лись о́коло та́за, вре́мя от вре́мени обли́зывая ло́жки с варе́ньем. Карти́ну дополня́ли ещё две же́нщины, сиде́вшие о́коло того́ же кру́глого зелёного стола́: стару́шка[2] лет семи́десяти, вяза́вшая чуло́к, и горба́тая же́нщина, о́чень похо́жая на моего́ Пагани́ни, кото́рая, то приближа́я, то удаля́я от глаз ребёнка блестя́щий стака́н, заставля́ла его́ вскри́кивать, пуска́ть ртом пузыри́ и тяну́ться вперёд рука́ми. Гля́дя на него́, и то́лстая же́нщина, и стару́шка с чулко́м, и сам Пагани́ни, улыба́лись улы́бками счастли́вого отца́, дово́льной ма́тери и ба́бушки. А мой демони́ческий музыка́нт с любо́вной забо́тливостью вытира́л како́й-то гря́зной тря́пкой мо́крые гу́бы и нос ребёнка.

Вдруг музыка́нт поверну́л го́лову. Я ви́дела то́лько, как его́ лицо́ покры́лось густо́й кра́ской; как его́ ру́ки инстинкти́вно протяну́лись, что́бы дать дитя́ горба́той де́вушке. Что бы́ло да́льше, я не зна́ю, не по́мню . . . Я бро́силась бежа́ть, бежа́ть, бежа́ть . . .

Че́рез полго́да я ста́ла жено́й кавалери́йского генера́ла.

Ку́прин[3]

[1]Дво́е (2), тро́е (3), че́тверо (4), etc., up to ten, are often used instead of два, три, четы́ре . . . when speaking of masculine human beings or of nouns that are used only in the plural. [2]Dim. and affec. for стару́ха (old woman). [3]A distinguished Russian short-story writer (1870-1938).

ОТРЫ́ВОК ИЗ „ОДНОЭТА́ЖНАЯ АМЕ́РИКА“[1]

Пе́рвые часы́ в Нью-Йо́рке, — прогу́лка по ночно́му го́роду, а зате́м возвраще́ние в гости́ницу, — навсегда́ сохраня́тся в па́мяти, сло́вно како́е-то собы́тие.

А ведь,[2] в су́щности, ничего́ осо́бенного не произошло́. Мы вошли́ в о́чень просто́рный мра́морный вестибю́ль гости́ницы. Спра́ва, за гла́дким деревя́нным барье́ром, рабо́тали два молоды́х конто́рщика. У обо́их бы́ли бле́дные, отли́чно вы́бритые щёки и у́зкие чёрные у́сики.[3] Да́льше сиде́ла касси́рша за автомати́ческой счётной маши́ной.[4] Сле́ва помеща́лся таба́чный кио́ск. Под стекло́м прила́вка те́сно лежа́ли раскры́тые деревя́нные коро́бки с сига́рами. Ка́ждая сига́ра была́ завёрнута в прозра́чную блестя́щую бума́гу, причём[5] кра́сные с зо́лотом сига́рные коле́чки[6] бы́ли наде́ты пове́рх бума́ги. На бе́лой блестя́щей пове́рхности отки́нутых кры́шек бы́ли изображены́ краса́вцы с ро́зовыми щёками, золоты́е и сере́бряные меда́ли, зелёные па́льмы и негритя́нки, сбира́ющие[7] таба́к. В угла́х кры́шек стоя́ла цена́: пять, де́сять или пятна́дцать це́нтов за шту́ку. Или пятна́дцать це́нтов за две шту́ки, и́ли де́сять за три́. Ещё бо́лее те́сно, чем сига́ры, лежа́ли ма́ленькие па́чки сигаре́т,[8] то́же обвёрнутые в прозра́чную бума́гу. Бо́льше всего́ америка́нцы ку́рят «Ла́ки Страйк», в темнозелёной обёртке с кра́сным кру́гом посреди́не, «Че́стерфильд», в бе́лой обёртке с золото́й на́дписью и «Кэ́мэл» —

---

[1]A work by two Russian humorists describing their impressions of the United States, where they travelled in 1936. [2]*And yet.* [3]Dim. of усы́ (mustache). [4]*Cash register.* [5]*And.* [6]Dim. of кольцо́ (ring). [7]Сбира́ть is a popular term for собира́ть. [8]Russian cigarettes, with inner cardboard tubes, are not called сигаре́ты, but папиро́сы.

желтова́тая па́чка с изображе́нием кори́чневого верблю́да.

Всю сте́ну напро́тив вхо́да в вестибю́ль занима́ли просто́рные ли́фты с золочёными две́рцами.[1] Две́рцы раскрыва́лись то[2] спра́ва, то[2] сле́ва, то[2] посреди́не, а из ли́фта высо́вывался негр в све́тлых штана́х и зелёной ку́ртке.

Мы вошли́ в лифт, и он помча́лся кве́рху. Лифт остана́вливался, и негр, открыва́я две́рцу, крича́л: «Ап!» (вверх!), пассажи́ры называ́ли но́мер своего́ этажа́. Вошла́ же́нщина. Тогда́ все мужчи́ны сня́ли шля́пы и да́льше е́хали без шляп. Мы сде́лали то же са́мое.[3] Это был пе́рвый америка́нский обы́чай, с кото́рым мы познако́мились. Че́рез не́сколько дней[4] мы поднима́лись в ли́фте к на́шему изда́телю. Вошла́ же́нщина, и мы с поспе́шностью ста́рых о́пытных нью-йо́ркцев сня́ли шля́пы. Одна́ко остальны́е[5] мужчи́ны не после́довали на́шему приме́ру и да́же посмотре́ли на нас с любопы́тством. Оказа́лось, что шля́пы ну́жно снима́ть то́лько в ча́стных и гости́ничных ли́фтах. В тех зда́ниях, где лю́ди де́лают «би́знес», мо́жно остава́ться в шля́пах.

На два́дцать седьмо́м этаже́ мы вы́шли из ли́фта и по у́зкому коридо́ру напра́вились к своему́ но́меру. Огро́мные второкла́ссные нью-йо́ркские оте́ли в це́нтре го́рода стро́ятся чрезвыча́йно эконо́мно, — коридо́ры у́зкие, ко́мнаты хотя́ и дороги́е, но ма́ленькие, потолки́ станда́ртной высоты́, то есть[6] невысо́кие. Одна́ко, э́ти ма́ленькие ко́мнаты о́чень чи́сты и комфорта́бельны. Там всегда́ есть горя́чая и холо́дная вода́, почто́вая бума́га, телегра́фные бла́нки, откры́тки с изображе́нием оте́ля, бума́жные мешки́ для гря́зного белья́ и печа́тные бла́нки, где остаётся то́лько поста́вить ци́фры, ука́зывающие коли́чество белья́, отдава́емого в сти́рку. Стира́ют в Аме́рике бы́стро и необыкнове́нно хорошо́.

[1]Dim. of две́ри (doors). [2]*Now . . . now.* [3]*The same thing.* [4]*A few days later.* [5]*The other.* [6]*That is.*

Вы́глаженные руба́шки вы́глядят лу́чше, чем но́вые в магази́нной витри́не. Ка́ждую из них вкла́дывают в бума́жный карма́н, опоя́сывают бума́жной ле́нтой, и аккура́тно зака́лывают була́вочками рукава́. Кро́ме того́, бельё из сти́рки прихо́дит зачинённым, носки́ — зашто́панными. Комфо́рт в Аме́рике во́все не[1] при́знак ро́скоши. Он станда́ртен и досту́пен.

Войдя́ в но́мер, мы при́нялись оты́скивать включа́тель, и до́лгое вре́мя ника́к не могли́ поня́ть, как здесь включа́ется электри́чество. Мы броди́ли по ко́мнатам сперва́ в потьма́х, пото́м жгли спи́чки, обша́рили все сте́ны, две́ри и о́кна, но включа́телей нигде́ не́ было. Не́сколько раз мы приходи́ли в отча́яние и сади́лись отдохну́ть в темноте́. Наконе́ц, нашли́. Во́зле ка́ждой ла́мпочки висе́ла коро́ткая то́нкая цепо́чка с ма́леньким ша́риком на конце́. Дёрнешь[2] за таку́ю цепо́чку — и электри́чество зажжётся. Сно́ва дёрнешь — поту́хнет. Посте́ли не́ были пригото́влены на́ ночь, и мы ста́ли иска́ть кно́пку звонка́, что́бы позвони́ть го́рничной. Кно́пки не́ было. Мы иска́ли её всю́ду, дёргали за все подозри́тельные шнурки́, но э́то не помога́ло. Тогда́ мы по́няли, что слу́жащих на́до вызыва́ть по телефо́ну. Мы позвони́ли к портье́ и вы́звали го́рничную. Пришла́ негритя́нка. Вид у неё был дово́льно испу́ганный. Посте́ли она́ всё-таки́ пригото́вила. При э́том она́ всё вре́мя говори́ла: «иե́с, сер». Пото́м[3] мы узна́ли, что в оте́лях посте́ли приготовля́ют са́ми постоя́льцы.[4]

Ильф[5] и Петро́в[6]

[1]*Is not at all . . .* [2]*You pull . . .* Future tense expressing habitual actions. [3]*Later.* [4]*The guests themselves.* [5]1897-1937. [6]1903-1942.

НЕВЕ́СТА

I

В те дни, когда́ в пала́те дежу́рила Лю́ба,[1] все мы бы́ли в отли́чном настрое́нии. Ла́сковая и жива́я, она́ влета́ла в пала́ту у́тром в мя́гких свои́х та́почках — неслы́шный, но ви́димый со́лнечный луч. С кра́сными от моро́за щёками, ду́я на замёрзшие па́льцы, она́ прижима́лась к чёрной большо́й пе́чке. И бы́ло что́-то[2] тро́гательное во всей её[3] ма́ленькой, почти́ де́тской, фигу́рке.[4] Оживлённо блесте́ли её больши́е, до́брые глаза́.

Гре́я ру́ки, она́ со ско́ростью ты́сячи слов в мину́ту болта́ла обо всём[5]: о новостя́х, кото́рые она́ прочита́ла в у́тренней газе́те, о том, что ва́рится к обе́ду на ку́хне, о вчера́шнем кино́. И утиха́ли постепе́нно сто́ны, и ли́ца больны́х проясня́лись.

Пото́м она́ прикла́дывала то́ненькие[6] па́льцы к ше́е, проверя́я, согре́лись-ли они́; прямо́й но́сик[7] её озабо́ченно мо́рщился. Она́ огля́дывала пала́ту бы́стрым взо́ром хозя́йки, сообража́ющей, с чего́[8] нача́ть день, и подходи́ла к ко́йкам.

Она́ уме́ла бы́стро и ла́сково де́лать всё — вы́мыть го́лову, не урони́в ни ка́пли воды́ на поду́шку, попра́вить повя́зку, написа́ть письмо́ тем, у кого́ не рабо́тали ру́ки и́ли глаза́, во́-время улови́ть ухудше́ние и вы́звать врача́; уме́ла боро́ться за жизнь ра́неного в час опа́сности, уте́шить и успоко́ить того́, кто, каза́лось, потеря́л поко́й.

Мы все люби́ли её, а мо́жет быть — все бы́ли влюблены́. Но ре́вности вход в на́шу пала́ту был воспрещён. И е́сли в свобо́дную мину́ту Лю́ба сади́лась о́коло

---

[1]Fam. for Любо́вь. [2]*And there was something.* [3]*In her entire . . .* [4]Dim. of фигу́ра. [5]*About everything.* [6]Dim. of то́нкие (slender). [7]Dim. of нос (nose). [8]*Where.*

кого́-нибу́дь из нас поигра́ть в ка́рты, все зна́ли, что ему́ сего́дня тяжеле́е, чем други́м.

В э́тот день мне бы́ло о́чень тяжело́. Ночь я не спал. У́тром, когда́ она́ вошла́, я улыбну́лся ей, но улыбну́лся лишь губа́ми, а не глаза́ми. Удиви́тельно, как э́та моло́денькая[1] же́нщина, почти́ де́вочка, чу́вствовала, что происхо́дит в душе́ други́х. Она́ лишь взгляну́ла на меня́, но, зако́нчив обхо́д, подошла́ ко мне с коло́дой карт в рука́х. Но игра́ шла пло́хо. Во вре́мя игры́ её де́тские гу́бы ча́сто опуска́лись в го́рькой скла́дке,[2] всегда́ весёлые глаза́ тепе́рь бы́ли печа́льны. Мы положи́ли ка́рты и разговори́лись негро́мко и открове́нно.

Её муж, капита́н-танки́ст, пропа́л без ве́сти.[3] Ме́сяц она́ не могла́ отыска́ть его́ след. До́лгий ме́сяц э́та же́нщина влета́ла к нам, как смею́щийся со́лнечный луч, а ме́жду тем душа́ в ней ны́ла и се́рдце сжима́лось, и по ноча́м она́ пла́кала в общежи́тии, стара́ясь не разбуди́ть подру́г.

Вчера́ она́ нашла́ бли́зкого дру́га му́жа, танки́ста. Он взял её за́ руку и сказа́л:

— Лю́ба, обма́нывать тебя́ не бу́ду. Па́вел оста́лся в окруже́нии. Прорва́лись все, он не верну́лся. — Он не дал ей[4] запла́кать. — Споко́йно, Лю́ба. Он мо́жет верну́ться. Понима́ешь — на́до ждать. Я обеща́ю тебе́ сказа́ть, когда́ ждать бу́дет бо́льше не ну́жно.

Оди́н больно́й застона́л. Лю́ба вскочи́ла и легко́, бы́стро, подошла́ к нему́. И вновь глаза́ её ста́ли пре́жними, и го́ре — своё го́ре — отступи́ло пе́ред чужи́м. И никто́ в пала́те не заме́тил, како́е го́ре несу́т её то́нкие, почти́ де́тские пле́чи.

II

Вско́ре меня́ перевели́ на вре́мя в друго́й го́спиталь. Че́рез две неде́ли я верну́лся в знако́мую пала́ту.

---

[1]Dim. of молода́я (young). [2]*Lips curled grievously.* [3]*Was missing.* [4]*Didn't let her.*

Мно́гих я уже́ не заста́л, появи́лись но́вые ра́неные, и ря́дом с собо́й я увидел челове́ческую фигу́ру, похо́жую на огро́мную ку́клу из бинто́в. Это был танки́ст, кото́рому обожгло́ грудь и лицо́. Всё, что на челове́ческом лице́ мо́жет горе́ть, у него́ сгоре́ло: во́лосы, бро́ви, ресни́цы, сама́ ко́жа. В бе́лой ма́рле черне́ли вы́пуклые тёмные стёкла огро́мных очко́в. Очки́ не пропуска́ли никако́го све́та, они́ лишь предохраня́ли глазны́е я́блоки от прикоснове́ния бинта́.

Пони́же бы́ло оста́влено отве́рстие для рта.

Танки́ст боро́лся со свое́й ме́дленной и до́лгой бо́лью. Перевя́зки бы́ли мучи́тельны, но он хоте́л жить.

Под у́тро я просну́лся, когда́ бы́ло ещё совсе́м темно́. Оди́н ра́неный застона́л. По тому́,[1] что на э́тот стон не появи́лась лёгкая бе́лая фигу́ра, я по́нял, что дежу́рит не Лю́ба. Вероя́тно, дежу́рила втора́я сестра́ Фе́ня, некраси́вая и немолода́я же́нщина, кото́рая бы́стро устава́ла и но́чью ча́сто засыпа́ла на сту́ле у пе́чки. Я встал, что́бы вы́йти покури́ть, и, услы́шав меня́, танки́ст попроси́л пить. Боя́сь, что я сде́лаю ему́ бо́льно, я хоте́л разбуди́ть сестру́.

— Не на́до,[2] — сказа́л он, — ничего́ . . .

Я осторо́жно на́лил ме́жду бинта́ми не́сколько глотко́в и, коне́чно, о́блил ма́рлю. Смути́вшись, я извини́лся.

— Ничего́, — повтори́л он и засмея́лся. — Это то́лько она́ уме́ет[3] . . .

— Кто она́?

— Неве́ста.

И я услы́шал необыкнове́нную по́весть любви́.

Он говори́л о же́нщине, кото́рой не ви́дел и ви́деть не мог. Он называ́л её ста́рым ру́сским ласка́тельным сло́вом „моя́ ду́шенька“.[4] Так назва́л он её в пе́рвый же день, почу́вствовав в ней осо́бенную ла́сковость и доброту́, и так продолжа́л звать её.

---

[1]*Because of the fact.* [2]*Don't bother.* [3]*She alone knows how.*[4] Ду́шенька, ду́шечка, душа́ моя́ are familiar terms of endearment.

— Ну, коне́чно, Лю́ба — поду́мал я.

Он говори́л о ней с глубо́кой не́жностью, го́рдостью и стра́стью. Мечта́я вслух, он уга́дывал её лицо́, глаза́, улы́бку. Пони́зив го́лос, он призна́лся, что зна́ет её во́лосы, пуши́стые, лёгкие во́лосы: одна́жды он притро́нулся к ним, пыта́ясь помо́чь ей найти́ упа́вший на сто́лик футля́р термо́метра. Он говори́л о её рука́х — не́жных, си́льных рука́х, кото́рые он часа́ми держа́л в свои́х, расска́зывая ей о себе́, о своём де́тстве, о боя́х, о взры́ве та́нка, о своём одино́честве и о стра́шной жи́зни уро́да, кака́я его́ ждёт.

Он переска́зывал мне все её утеше́ния, все не́жные слова́ наде́жды, всю ве́ру в то, что он бу́дет ви́деть, жить, и мне показа́лось, что я слы́шу го́лос само́й[1] Лю́бы. Совсе́м шо́потом он сказа́л мне, что за́втра — реша́ющий день: ему́ сде́лают опера́цию, по́сле кото́рой профе́ссор обеща́л ему́ снять очки́, и, мо́жет быть, он начнёт ви́деть. Он не говори́л об э́том „ду́шеньке", — а вдруг он ви́деть не бу́дет?[2] Пусть она́ не му́чается. Не уда́стся опера́ция, что же?[3] Он и так[4] зна́ет её лицо́. Оно́ прекра́сно, не́жно. И ещё: она́ уговори́ла его́ согласи́ться на сло́жную опера́цию, кото́рая вернёт ему́ бро́ви, ресни́цы, све́жую ро́зовую ко́жу. Он зна́ет, како́й бо́лью он ку́пит себе́ э́то но́вое лицо́, но он пойдёт на всё[5] ра́ди свое́й неве́сты.

Да, неве́сты. Он повтори́л э́то сло́во с го́рдостью. Муж её поги́б на фро́нте, совсе́м неда́вно. Она́ одино́ка, как и он, и несча́стна бо́лее, чем он: он потеря́л то́лько лицо́, а она́ — люби́мого челове́ка. За до́лгие э́ти но́чи они́ всё узна́ли друг о дру́ге, и любо́вь пришла́ в э́ту пала́ту, где ещё так неда́вно он мечта́л о сме́рти. Он хоте́л застрели́ться, — кака́я жизнь ждёт его́, уро́да? — Она́ сказа́ла: — мне всё равно́, что бу́дет с твои́м лицо́м. Я тебя́ люблю́, а не лицо́, понима́ешь . . .

И он запла́кал.

---

[1]*Herself.* [2]*What if he does not see?* [3]*What of it?* [4]*Without that.* [5]*Would (will) submit to anything.*

Я отошёл от него́ и лёг, ду́мая о Любе. Была́-ли э́то действи́тельно любо́вь — необъясни́мая любо́вь высо́кой же́нской души́, и́ли не́жная жа́лость, кото́рая ча́сто так похо́жа на любо́вь? Я ждал у́тра, что́бы в одно́м взгля́де Лю́бы прочита́ть отве́т на э́тот вопро́с, — в таки́х глаза́х всё чита́лось легко́. С э́той мы́слью я засну́л.

III

Просну́лся я по́здно. Но Лю́бы в пала́те не́ было. Я подошёл к танки́сту и спроси́л, как он себя́ чу́вствует.

— Прекра́сно, — отве́тил он. — Она́ пошла́ узна́ть о перевя́зке. Слу́шай, то́лько ни сло́ва ей о профе́ссоре. Неуже́ли сего́дня я бу́ду ви́деть? Она́ ведь[1] краса́вица, ты её зна́ешь?

— Краса́вица, ве́рно — отве́тил я.

Он сно́ва заговори́л о том, как сего́дня он её уви́дит. Вдруг он замолча́л и прити́х, слу́шая шаги́, лёгкие шаги́ в та́почках.

— Она́, — сказа́л он с глубо́кой не́жностью. — Ду́шенька моя́ . . .

Я оберну́лся. Но э́то подошла́ Фе́ня. Я хоте́л показа́ть ему́, что он оши́бся.

— Здра́вствуйте, Фе́ничка, — сказа́л я. — Ско́ро Лю́ба придёт?

— Здра́вствуйте, опя́ть к нам?[2] — спроси́ла она. — Уе́хала Лю́ба, му́жа отыска́ла. Ра́неный . . .

И она́ подсе́ла к танки́сту.

— Ко́ленька,[3] родно́й мой, — сказа́ла она́ ла́сково. — Набира́йся сил . . . перевя́зка сейча́с . . .

Он протяну́л ру́ку. Фе́ня взяла́ её в свою́, и друго́ю ста́ла тихо́нько[4] гла́дить э́ту большу́ю, си́льную ру́ку во́ина. Глаза́ её, по́лные любви́, бы́ли устремлены́ на чёрные очки́. Я смотре́л на лицо́ Фе́ни, и меня́

---

[1]The ведь is emphatic. [2]*You came back to us?* [3]Affectionate form of Ко́ля which is the familiar term for Никола́й. [4]Dim. of ти́хо (gently).

поразила удивительная перемена в этом немолодом, усталом лице, на которое мы ежедневно смотрели с таким равнодушием. Теперь передо мною было прекрасное лицо простой русской женщины, полное нежности и грусти. Потом в её глазах появились слёзы. Она тихонько отвернула голову, чтобы они не капнули на его руку. Но, почуяв это лёгкое движение, он встревожился.

— Милая моя, душенька, что с тобой?[1]

И — поразительная вещь — Феня заговорила оживлённо и весело, ласково ободряя его, а слёзы лились по её лицу, и глубокое горе исказило её рот, из которого вылетали шуточные весёлые слова. Потом глаза её перешли на дверь, в которую вкатывали коляску. И я понял её слёзы. Это было предчувствие приближающейся боли.

Танкиста положили на коляску, и Феня пошла рядом, держа его руку. Я провожал их. У дверей перевязочной она осталась. Силы ей изменили,[2] она прислонилась к двери и зарыдала. Я тронул её плечо. Она подняла на меня глаза.

— Профессор сказал мне . . . Он сказал . . .

Она не могла говорить, и замолчала.

— Я знаю — ответил я. — Но не надо так волноваться. Конечно, он будет видеть.

Она замотала головой, как от боли.

— Вот и увидит меня[3] . . . Увидит, какая я[4] . . . Что он обо мне выдумал, зачем выдумал? . . . Красавица, красавица . . . Пустите меня! — вдруг почти крикнула она и прижалась ухом к двери перевязочной.

Я тоже стал прислушиваться и услышал весёлый голос профессора:

— Ну, довольно на первый раз![5] Ещё недельку[6] проведёте в темноте.

[1] *What is wrong?* [2] *It was beyond her strength.* [3] *Then he will see me.* [4] *He will see how I look.* [5] *That will do for the first time.* [6] Dim. of неделя (week).

Фéня стрáшно побледнéла, и бы́стро пошлá по коридóру. Бóльше её в гóспитале никтó не ви́дел. Потóм узнáли, что онá уéхала на рóдину.

Леони́д Сóболев[1]

[1] Contemporary Russian short-story writer (1908-   ).

В СЕМЬЕ́

I

Была́ ра́нняя весна́. Доро́га, по кото́рой[1] шёл танки́ст Алексе́й Скворцо́в, ещё не совсе́м просо́хла. В не́которых места́х ещё лежа́л[2] снег; в други́х уже́ росла́ зелёная молода́я трава́.

Алексе́й подня́лся на́ гору, и пе́ред ним вдруг откры́лась в доли́не родна́я дере́вня. Он останови́лся от волне́ния и до́лго смотре́л свои́м еди́нственным гла́зом на знако́мые кры́ши домо́в. Он жа́дно иска́л среди́ них са́мую родну́ю. И вдруг се́рдце его́ си́льно заби́лось: там, недалеко́ от пло́щади, блести́т на со́лнце кры́ша родно́го до́ма. Алексе́й вы́тер рукаво́м слёзы на своём изуро́дованном лице́. Он шёл домо́й пря́мо из го́спиталя. Он не по́мнит, как он попа́л[3] в го́спиталь. По́мнит то́лько, как он бро́сился со свои́м та́нком на та́нки врага́; как блесну́л и ослепи́л его́ ого́нь. Чем э́то ко́нчилось он не ви́дел; э́то ему́ рассказа́ли пото́м, в го́спитале, по́сле опера́ции.

Когда́ он в пе́рвый раз[4] по́сле опера́ции посмотре́л на себя́ в зе́ркало, он не узна́л себя́: э́то бы́ло чужо́е лицо́; ни одно́й знако́мой черты́. И го́лос его́ стал чужи́м, хри́плым.

В си́льном волне́нии Алексе́й продолжа́л свой путь. Вот он спусти́лся с горы́ в родну́ю дере́вню, перешёл мо́стик[5] и ме́дленно пошёл по у́лице. В конце́ у́лицы стоя́ла гру́ппа колхо́зников: они́ о чём-то[6] говори́ли. Когда́ он подошёл к ним, не́сколько челове́к оберну́лись, посмотре́ли на него́ с выраже́нием жа́лости, и продолжа́ли разгово́р. Никто́ не узна́л его́. Алексе́й пошёл да́льше, и ско́ро уви́дел свою́ ха́ту.[7] Вот и

[1]*Along which.* [2]*There was.* [3]*How he ended up.* [4]*For the first time.* [5]Dim. of мост (bridge). [6]*About something.* [7]Ха́та for дом (house) is used only for peasant dwellings in the Ukraine and in Southern Russia.

ста́рые воро́та. Он вошёл в них и пошёл по двору́. Навстре́чу ему́ шла стару́шка: э́то была́ его́ мать. Как она́ постаре́ла! . . . Узна́ет-ли она́ его́ тепе́рь?

— Здра́вствуйте, — сказа́л Алексе́й свои́м си́плым го́лосом.

— Здра́вствуйте, — отве́тила мать —. Вы к На́сте?[1]

— И к На́сте, и к вам . . . Я . . . привёз вам покло́н от ва́шего Алексе́я.

Глаза́ ма́тери вдруг засия́ли большо́й ра́достью, пото́м напо́лнились слеза́ми.

— Алёша,[2] мой сын! Да где же он? Где вы его́ ви́дели?

— В го́спитале . . . Мы вме́сте сража́лись . . . Как его́ семья́?

Стару́ха зарыда́ла.

— Вы, тётя, не убива́йтесь, — сказа́л Алексе́й. — Он легко́ ра́нен. Он ско́ро вы́йдет из го́спиталя. А где же . . . жена́ . . . де́ти?

— На́стя в колхо́зе. И Стёпа,[3] её сын, почти́ всегда́ с ней. А Ната́ша,[4] его́ сестри́чка,[5] моя́ вну́чка, в ха́те. Зайди́те, пожа́луйста, отдохни́те.

Не узна́ла . . . Мать откры́ла дверь, знако́мую ему́ с де́тства, и впусти́ла его́ в дом. У окна́ он увидел де́вочку. Он не узна́л её: она́, вы́росла, похуде́ла, то́лько глаза́ ма́тери, их сра́зу узна́ешь. Забы́в всё, он вдруг сде́лал движе́ние к ней. Де́вочка бро́силась в у́гол и смотре́ла на него́ отту́да широ́кими от стра́ха глаза́ми.

— Не бо́йся, ми́лая, — успока́ивала её ба́бушка. — Дя́дя принёс тебе́ покло́н от па́пы.

— И пода́рков — сказа́л Алексе́й, сняв су́мку и вы́нув отту́да пода́рки, кото́рые ему́ приноси́ли в го́спиталь для его́ детей. Он протяну́л их к ней, но де́вочка не брала́ их.

— Возьми́ же, де́точка,[6] э́то от па́пы!

[1]Fam. for Анастаси́я. [2]Fam. for Алексе́й. [3]Fam. for Степа́н. [4]Fam. for Ната́лья. [5]Dim. of сестра́ (sister). [6]Affec. for де́тка, which, in turn, is affec. for дитя́ (child).

А она́ стоя́ла неподви́жно, опусти́в глаза́ и ру́ки.

— Что же ты так серьёзно смо́тришь? — сказа́ла ба́бушка. — Ви́дишь, как па́па тебя́ лю́бит! А ведь ты то́же его́ лю́бишь и всё вре́мя вспомина́ешь его́! Ни на мину́ту не забыва́ет его́ — обрати́лась она́ к Алексе́ю — У́тром, как то́лько проснётся, про́сит его́ портре́т. А но́чью, пе́ред сном, всегда́ его́ целу́ет.

Алексе́й взгляну́л на свой портре́т, кото́рый висе́л на стене́, укра́шенный ле́нтами и бума́жными цвета́ми.

— Что, похо́ж он на свой портре́т? — спроси́ла стару́ха.

Алексе́й ничего́ не отве́тил, и подня́лся, чтоб уйти́.

— Куда́ же вы?[1]

— Пойду́ Нас . . . Наста́сью Миха́йловну повида́ю . . . Покло́н переда́м.

II

Проходя́ ми́мо одного́ двора́, он вдруг услы́шал за забо́ром весёлый же́нский смех и останови́лся. Э́тот смех он ча́сто слы́шал и сквозь вой самолётов и сквозь разры́вы бомб и грана́т. Алексе́й узна́л и двор. Э́то двор его́ това́рища Па́вла. Он бы́стро вошёл в воро́та. На́стя стоя́ла спра́ва у воро́т, а ря́дом с ней Па́вел с той же молодо́й весёлой улы́бкой, с пусты́м ле́вым рукаво́м. Он говори́л что-то весёлое, и На́стя, не замеча́я Алексе́я, продолжа́ла смея́ться. Алексе́й ме́дленно напра́вился к ней. Она́ взгляну́ла на него́, и, пока́ он подходи́л, улы́бка на её лице́ смени́лась серьёзным выраже́нием с той же жа́лостью, с кото́рой смотре́ли на него́ все. Он подошёл. Она́ подняла́ свои́ бро́ви над глубо́кими ка́рими глаза́ми и ждала́.

— На . . . ста́сья Миха́йловна? — спроси́л он.

— В чём де́ло?[2]

Она́ внима́тельно посмотре́ла ему́ в лицо́.

— Я . . . привёз вам покло́н и письмо́.

---

[1] *But where are you going?* [2] *What is it about?*

— От кого́?

— От Алексе́я, из го́спиталя.

Он ви́дел, как она́ побледне́ла.

— Что с ним?[1]

— Ничего́, выздора́вливает. Вот узна́ете из его́ письма́, кото́рое я вам привёз.

Алексе́й доста́л из карма́на письмо́, кото́рое написа́л вчера́[2] в го́спитале, и по́дал жене́. Она́ бы́стро прочита́ла его́ и положи́ла в карма́н.

— В после́днем письме́ он писа́л, что прие́дет в коро́ткий о́тпуск, а тепе́рь пи́шет, что отправля́ется на фронт. Вы с ним в го́спитале вме́сте бы́ли?

— Вме́сте. Ря́дом сража́лись, ря́дом и в го́спитале лежа́ли.

— Ря́дом сража́лись?

— Да, в одно́м . . . в одно́й та́нковой коло́нне.

К На́сте подходи́ли колхо́зники, говори́ли о дела́х. Пото́м она́ спроси́ла Алексе́я: — Вы, това́рищ, тепе́рь куда́ направля́етесь?

— Домо́й, к себе́.[3] Я то́лько останови́лся на ва́шей ста́нции, чтоб переда́ть письмо́ и покло́н.

— Вы, пожа́луйста, к нам, отдохни́те.

— Я уже́ был у вас.

— Тогда́ идёмте со мной. Я иду́ в колхо́з; по доро́ге поговори́м.

Но по доро́ге он не мог мно́го говори́ть с ней. Подходи́ли всё но́вые лю́ди.

В конто́ре колхо́за он уви́дел свой портре́т. Из ра́мы, обви́той ле́нтами, на него́ смотре́ло весёлое молодо́е лицо́ с густы́ми тёмными кудря́ми.

— Вот — сказа́ла На́стя колхо́зникам — Алёшин това́рищ, вме́сте сража́лись.

Алексе́я окружи́ли и ста́ли расспра́шивать. Бо́льше всех спра́шивал его́ това́рищ Па́вел. И Алексе́й вдруг вспо́мнил, как когда́-то он и Па́вел вме́сте уха́живали

---

[1] *What has happened to him?* [2] Вчера́ means yesterday; it should have been накану́не (the day before). [3] *Home.*

за На́стей. Алексе́й ско́ро жени́лся на ней,[1] а Па́вел до́лго ещё не́ был жена́т. По́сле сва́дьбы Алексе́я дру́жба ме́жду молоды́ми людьми́ продолжа́лась, и они́ ещё бли́же сошли́сь[2] на дру́жной колхо́зной рабо́те.

III

Алексе́й вы́шел из конто́ры колхо́за. Он шёл по у́лице, никого́ и ничего́ не замеча́я. Вот, наконе́ц, и произошла́ встре́ча, кото́рую он так ждал и кото́рой так боя́лся! Како́й встре́чи он ждал и как он её себе́ представля́л? Ча́ще всего́ представля́л, как жена́ и мать, узна́в его́, в пе́рвый моме́нт с у́жасом отшатну́тся . . . А пото́м, ей, молодо́й, остава́ться на всю жизнь с уро́дом . . . Сра́зу-ли открове́нно отка́жется она́ от него́, и́ли оста́нется с ним из жа́лости? Нет, э́того не бу́дет! . . . „Уйду́, уйду́ сам . . . — ду́мал он — . . . Заче́м я туда́ пое́ду?“ И Алексе́й реши́л, что он домо́й не пое́дет. И когда́ он э́то реши́л, то почу́вствовал стра́шное жела́ние повида́ть семью́ и ро́дину. Он стал бы́стро собира́ться из го́спиталя домо́й. И опя́ть вста́ло перед ним го́ре жены́ и ма́тери, у́жас дете́й. И тут он оконча́тельно сказа́л себе́, что не вернётся домо́й. А на друго́й день он уже́ е́хал в по́езде . . . домо́й.

И вот произошло́ то, чего́ он так ждал: он вошёл в свой дом, встре́тился с семьёй. А тепе́рь на́до уйти́. Так всем бу́дет ле́гче. Тяжело́ бу́дет ма́тери ждать его́ до сме́рти, но всё-таки ле́гче, чем ви́деть его́ таки́м уро́дом. Де́ти подрасту́т, жена́ встре́тит друго́го — мо́жет быть, того́ же[3] Па́вла.

Когда́ он проходи́л ми́мо коло́дца, како́й-то ма́льчик подбежа́л к нему́:

— Дя́денька,[4] э́то вы от па́пы?

Стёпа!. Как он вы́рос! — шестиле́тний ма́льчик . . .

— А как ты узна́л, что я . . . от па́пы?

---

[1]*Married her.* [2]*Became even greater friends.* [3]*That very same.* [4]Affec. for дя́дя (uncle).

—Ба́бушка сказа́ла: стра́шный тако́й дя́дя.

— А я стра́шный?

— Ты па́пу ви́дел? — спроси́л ма́льчик, вме́сто отве́та.

— Да, ви́дел.

— А ско́ро па́па прие́дет домо́й?

— А ты хо́чешь его́ ви́деть?

— О, коне́чно, о́чень хочу́!

— А по́мнишь, как ты его́ провожа́л?

— Как же![1] Коне́чно, по́мню. Я пла́кал, а он по́днял меня́ высоко́-высоко́ и всё раска́чивал . . .[2]

До́ма Алексе́й пе́редал Стёпе пода́рки от отца́, пото́м пошёл с ним в огоро́д. Недалеко́ от огоро́да был колхо́зный сад. Там де́ти ры́ли я́мки и сади́ли молоды́е я́блони. Алексе́й взял лопа́ту и то́же стал копа́ть я́мки для я́блонь в своём са́дике.[3]

Подошла́ мать и сказа́ла:

— Гляжу́ я на тебя́ и всё ду́маю об Алёше. Ты так похо́ж на него́: така́я же спина́, таки́е же движе́ния. У тебя́ семья́ есть?

— Есть. И мать есть.

— Как она́ обра́дуется, когда́ уви́дит тебя́! Но и слёз не ма́ло прольёт.[4]

— А я к ней не пое́ду, пусть живёт споко́йно.

— Как же она́ мо́жет жить споко́йно, когда́ тебя́ с ней нет?

И стару́ха запла́кала.

— Пойдём, ми́лый, обе́дать! — сказа́ла она́, вытира́я слёзы.

— А где же Наста́сья Миха́йловна?

— О, она́ так занята́, что ча́сто то́лько ве́чером прихо́дит домо́й.

— Хорошо́ — сказа́л Алексе́й. — Вот посажу́ вам на па́мять по я́блоньке,[5] пото́м приду́.

---

[1]*Certainly.* [2]*Rocked and rocked.* [3]Dim. of сад (garden). [4]*Will shed many tears.* [5]Dim. of я́блоня (apple tree). *An apple tree for each.*

IV

Мать ушла́, а Алексе́й оста́лся в огоро́де рабо́тать. Пе́ред ве́чером он ви́дел, как На́стя вошла́ во двор в сопровожде́нии Па́вла. Они́ до́лго разгова́ривали в углу́ двора́, и до него́ доноси́лся её смех. Пото́м Па́вел ушёл, а На́стя вошла́ в дом. Вско́ре прибежа́л Стёпа звать его́ обе́дать.

За обе́дом На́стя расспра́шивала его́ об Алексе́е, как он себя́ чу́вствует, не жа́луется-ли на здоро́вье.

— Жа́луется, — сказа́л Алексе́й — то́лько не на здоро́вье.

— А на что же?

— Что пи́шете вы ему́ ма́ло.

— Вы ви́дите, — сказа́ла На́стя, — как ма́ло вре́мени у нас; не́когда мно́го писа́ть.

— А разгова́ривать с Па́влом есть вре́мя? — го́рько поду́мал Алексе́й, и сказа́л:

— Ну, спаси́бо за прию́т. Мне пора́ на ста́нцию.

— Что же вы пойдёте так по́здно?[1] — сказа́ла На́стя ла́сково. Переночу́йте у нас, а за́втра пое́дете.

Но Алексе́й стал надева́ть су́мку. Вдруг Стёпа, ухвати́вшись за су́мку, стал его́ проси́ть переночева́ть и ещё рассказа́ть что-нибу́дь про па́пу.

«Вот ви́дите! — сказа́ла На́стя — Да и я хоте́ла бы ещё поговори́ть об Алёше. Пожа́луйста, оста́ньтесь. Я иду́ в колхо́з, но ско́ро приду́, и мы поговори́м. Я не проща́юсь с ва́ми». И она́ ушла́, а Стёпа прижа́лся к нему́ и стал проси́ть расска́зывать о па́пе. Ско́ро все пошли́ спать. Алексе́й задрема́л, но ско́ро просну́лся; он слы́шал, как пришла́ На́стя, и как она́ легла́ спать в сосе́дней ко́мнате. А пото́м кто-то постуча́л в окно́. Она́ приотвори́ла его́. За окно́м послы́шался ти́хий го́лос Па́вла. Они́ о чём-то пошепта́лись. На́стя закры́ла окно́. Алексе́й уже́ не спал. Он лежа́л с широко́ раскры́тыми глаза́ми и смотре́л

[1] *Why should you go so late?*

в тёмный потоло́к. Заче́м он верну́лся? Заче́м не сгоре́л он в та́нке? Бежа́ть, бежа́ть сейча́с же! Он привста́л на посте́ли, прислу́шался. На́стя то́же, пови́димому, не спала́. Он слы́шал, как она́ воро́чалась в посте́ли. Вот вы́рвался из её груди́ вздох, как стон. Нельзя́ уйти́ незаме́ченным. Слы́шно то́лько со́нное дыха́ние ма́тери и дете́й. Что их ждёт? И ду́мы о де́тях, печа́льные, го́рькие, мра́чные, как ночь, бо́льно сжима́ли се́рдце Алексе́я. Наконе́ц, весе́нняя ночь ко́нчилась. Запе́ли пти́цы, и ско́ро ста́ло совсе́м све́тло. Тепе́рь мо́жно встать. В избе́ уже́ вста́ли. Пе́рвой просну́лась мать, пото́м На́стя. Алексе́й вы́шел и поздоро́вался.

— Чего́ вы так ра́но вста́ли? — сказа́ла На́стя. — Поспа́ли бы ещё.

— Тру́дно, вероя́тно, спать в чужо́м до́ме, когда́ свой недалеко́ — сказа́ла мать ла́сково.

— Мы вас подвезём до ста́нции, — сказа́ла На́стя.

— Нет, спаси́бо — отве́тил Алексе́й. — Нет у вас вре́мени подвози́ть меня́.

— А у вас нашло́сь вре́мя[1] сде́лать[2] для нас два́дцать киломе́тров? Но мне всё равно́ на́до пое́хать на ста́нцию. Но́чью прибега́л Па́ша[3] — сказа́ла она́, обраща́ясь к ма́тери—сказа́ть, что сро́чно вызыва́ют в го́род. Вы пока́ закуси́те; ско́ро прие́дет Па́вел, и мы пое́дем. Алексе́й и На́стя ста́ли бы́стро за́втракать. Вот и поза́втракали. Просну́лся Стёпа.

— Ну, Стёпа, проща́й, — сказа́л Алексе́й.

— Чего́ же вы ухо́дите? — гру́стно спроси́л Стёпа.

— А ты ду́мал, что дя́дя совсе́м оста́нется? — засмея́лась На́стя.

— Да, — упря́мо сказа́л Стёпа, — хоть пока́ па́па вернётся.

— А ты расти́, пока́ па́па вернётся, — сказа́л Алексе́й.

---

[1] *You found the time.* [2] *To walk.* [3] Used here for Павлу́ша, which is the familiar term of Па́вел.

— Ну, проща́йте, Наста́сья Миха́йловна, спаси́бо за прию́т.

— Спаси́бо за хоро́шие ве́сти, спаси́бо, что потруди́лись, — сказа́ла На́стя, вски́нув на него́ свой глубо́кие глаза́. В них уже́ не́ было тепе́рь жа́лости: то́лько больша́я и гру́стная ла́ска. Он отверну́лся и подошёл к спя́щей де́вочке. Прильну́в к её ли́чику[1] до́лгим поцелу́ем, он сдержа́л в го́рле хрип и поверну́лся к Стёпе.

— Ну, проща́й, Стёпа, — сказа́л он, как смог,[2] и, по́дняв его́ высоко́ на рука́х, стал раска́чивать, как два го́да тому́ наза́д.[3]

— Алёша! — вдруг кри́кнула На́стя стра́шным го́лосом.

Алексе́й кре́пко прижа́л Стёпу, сло́вно держа́сь за него́, и стоя́л, опусти́в го́лову. А На́стя бро́силась к нему́ и, припа́в лицо́м к груди́, крича́ла среди́ рыда́ний:

— Алёшенька![4] . . . Ты . . . ты . . . родно́й мой. О! — стона́ла она́, покрыва́я поцелу́ями его́ грудь, лицо́, ру́ки.

Стёпа то́же закрича́л и запла́кал. Мать, спотыка́ясь, вошла́ на крик и ста́ла на поро́ге, ничего́ не понима́я. Вдруг она́ то́же закрича́ла, упа́ла на зе́млю у ног Алексе́я и, обнима́я, целу́я их, говори́ла ла́сковые слова́.

— Да как же ты[5] — ти́хо шепта́ла На́стя — как же ты не призна́лся, поки́нуть хоте́л! . . .

— Не хоте́л, чтоб узна́ли, — с трудо́м шепта́л Алексе́й.

— Да кто друго́й[6] мог бы приласка́ть так свои́х дете́й, — сказа́ла На́стя с ти́хой не́жностью.

— Де́ти вы́растут без меня́. А тебе́, молодо́й, заче́м я,[7] уро́д, бу́ду меша́ть жить?[7]

На́стя вдруг отстрани́лась и, помолча́в, сказа́ла ти́хо, суро́во глядя́ ему́ в глаза́:

---

[1]Dim. of лицо́ (face). [2]*The best he could.* [3]*As two years before.* [4]Very affec. for Алёша, which is the familiar term of Алексе́й. [5]*How could you . . .* [6]*Who else . . .* [7]*Why should I . . . spoil your life?*

«Ну, спаси́бо, Алёша, что так обо мне ду́мал[1] . . . так в меня́ ве́рил[2] . . . Ты что же ду́мал, за красоту́ твою́ я люблю́ тебя́? Я всегда́ ви́дела твою́ ду́шу и люби́ла тебя́ за неё. Тепе́рь я всем покажу́, како́й любви́ и забо́ты ты сто́ишь» И она́ кре́пко прижа́лась к нему́.

— Сыно́чек[3] мой — ти́хо пла́кала мать, — да что же они́ с тобо́й сде́лали![4] . . . А я гля́нула на тебя́ в спи́ну — как раз как[5] мой Алёша . . .

— А я вчера́ за обе́дом, — сказа́ла На́стя — то́же . . . А но́чью не могла́ спать . . . — И в го́лосе была́ ра́дость, не́жность.

— Па́па, — сказа́л Стёпа, — так ско́лько же ты та́нков сбил?

Со́лнце уже́ подня́лось над по́лем, а кто-то уже́ стуча́л в окно́ — звал На́стю на рабо́ту.

К. Тренёв[6]

---

[1] *The opinion you had of me.* [2] *Had such faith in me.* [3] Dim. and affec. for сын (son). [4] *What have they done to you?* [5] *Just exactly like.* [6] Contemporary Russian short-story writer and playwright (1878-1945).

В ЛЮ́ДЯХ[1]

ОТРЫ́ВОК I

. . . Да́ма спроси́ла меня́: «Что́ же тебе́ подари́ть?» Я сказа́л, что мне ничего́ не на́до дари́ть, а не да́ст-ли она́ мне каку́ю-нибу́дь кни́жку?[2] Она́ приподняла́ мой подборо́док и спроси́ла с прия́тной улы́бкой:

— Во́т как, ты лю́бишь чита́ть, да? Каки́е же кни́ги ты чита́л? — Улыба́ясь, она́ ста́ла ещё краси́вее; я смущённо назва́л не́сколько рома́нов.

— Что́ же в них нра́вится тебе́? — спра́шивала она́, положи́в ру́ки на стол.

Я объясни́л ей, как уме́л, что жить о́чень тру́дно и ску́чно, а чита́я кни́ги, забыва́ешь об э́том.

— Да-а, во́т как? — сказа́ла она́, встава́я. — Э́то неду́рно, э́то, пожа́луй, ве́рно . . . Ну, что́ же? Я ста́ну дава́ть тебе́ кни́ги, но сейча́с у меня́ нет . . . А, впро́чем, возьми́ вот э́то . . . Прочита́ешь, дам втору́ю часть, их четы́ре . . .

Я ушёл, унося́ с собо́й «Та́йны Петербу́рга» кня́зя Meщéрского, и на́чал чита́ть э́ту кни́гу с больши́м внима́нием, но с пе́рвых же страни́ц[3] мне ста́ло я́сно, что петербу́ргские «та́йны» скучне́е мадри́дских, ло́ндонских и пари́жских.[4]

— Ну, что́ же, понра́вилось? — спроси́ла она́, когда́ я возврати́л ей рома́н Meщéрского. Мне бы́ло о́чень тру́дно отве́тить «нет», я ду́мал, что э́то её рассе́рдит. Но она́ то́лько рассмея́лась, пошла́ в спа́льню и вы́несла отту́да ма́ленький то́мик.

— Это тебе́ понра́вится.

---

[1]An autobiographical work by Gorki. (See note on p. 71.) [2]A very common diminutive of кни́га (book). [3]*From the very first pages.* [4]*Those of Madrid, London, Paris.*

Э́то бы́ли поэ́мы Пу́шкина.[1] Я прочита́л их все сра́зу . . .

Пу́шкин до того́ удиви́л меня́ простото́й и му́зыкой стиха́,[2] что до́лгое вре́мя про́за каза́лась мне неесте́ственной. Проло́г к «Русла́ну»[3] напомина́л мне лу́чшие ска́зки ба́бушки, а не́которые стро́ки изумля́ли меня́ свое́й пра́вдой.

«Там, на неве́домых доро́жках,
Следы́ неви́данных звере́й» —

мы́сленно повторя́л я чуде́сные стро́ки. Стихи́ запомина́лись удиви́тельно легко́, украша́я всё, о чём они́ говори́ли. Это де́лало меня́ счастли́вым, жизнь мою́ — лёгкой и прия́тной. Како́е э́то сча́стье — быть гра́мотным!

Великоле́пные ска́зки Пу́шкина бы́ли всего́ бли́же и поня́тнее мне: прочита́в их не́сколько раз, я уже́ знал их на па́мять; ля́гу[4] спать и шепчу́ стихи́, закры́в глаза́, пока́ не усну́ . . .

Стару́ха хозя́йка[5] руга́лась: — Чита́ешь всё[6], а самова́р четвёртый день не чи́щен! Вот возьму́ па́лку . . .

Да́ма ещё вы́росла в мои́х глаза́х, — вот каки́е кни́ги она́ чита́ет! . . . Когда́ я принёс ей кни́гу и с гру́стью о́тдал, она́ уве́ренно сказа́ла:

— Э́то тебе́ понра́вилось! Ты слыха́л о Пу́шкине?

Я что́-то уже́ чита́л о поэ́те в одно́м из журна́лов, но мне хоте́лось, чтоб она́ сама́ рассказа́ла о нём, и я сказа́л, что не слыха́л.

Кра́тко рассказа́в мне о жи́зни и сме́рти Пу́шкина, она́ спроси́ла, улыба́ясь:

— Ви́дишь, как опа́сно люби́ть же́нщин?

По всё́м кни́жкам, прочи́танным мно́ю, я знал, что э́то, действи́тельно, опа́сно, но и хорошо́. Я сказа́л:

---

[1]Great Russian poet (1799-1837). [2]Ordinarily, "line"; but here, "poetry," "poetic work." [3]The complete title of the poem is Русла́н и Людми́ла. [4]Future of лечь. Similar future forms are often used to express repeated action in the present and in the past. Ля́гу спать = every time I go to bed. [5]Here, "the wife of the boss." [6]Ordinarily, "everything"; here, "continually."

— Опа́сно, а все лю́бят! И же́нщины то́же ведь страда́ют от э́того . . .

Она́ взгляну́ла на меня́ и сказа́ла серьёзно:

— Во́т как? Ты э́то понима́ешь? Тогда́ я жела́ю тебе́ — не забыва́й об э́том!

И начала́ спра́шивать, каки́е стихи́ понра́вились мне. Я стал что́-то говори́ть ей, разма́хивая рука́ми, чита́я на па́мять. Она́ слу́шала меня́ мо́лча и серьёзно, пото́м вста́ла и прошла́сь по ко́мнате, говоря́:

— Тебе́, миле́йший зверь, ну́жно бы́ло бы учи́ться! Я поду́маю об э́том . . .

Го́рький[1]

[1]Great Russian novelist, short-story writer and dramatist (1868-1936).

В ЛЮ́ДЯХ

ОТРЫ́ВОК II

Огня́ мне не дава́ли, унося́[1] све́чку в ко́мнату, де́нег на поку́пку свеч у меня́ не́ было, тогда́ я стал тихо́нько собира́ть са́ло с подсве́чников, скла́дывал его́ в жестя́нку из-под сарди́н,[2] подлива́л туда́ лампа́дного ма́сла и, скрути́в свети́льню[3] из ни́ток, зажига́л по ноча́м на печи́[4] ды́мный ого́нь.

Когда́ я перевёртывал страни́цу огро́много то́ма, кра́сный язычо́к свети́льни тре́петно колеба́лся, грозя́ пога́снуть, свети́льня ежемину́тно[5] тону́ла в расто́пленной жи́дкости, дым ел глаза́, но все э́ти неудо́бства исчеза́ли в наслажде́нии, с кото́рым я рассма́тривал иллюстра́ции и чита́л объясне́ния к ним.

Э́ти иллюстра́ции раздвига́ли пре́до мно́ю зе́млю всё ши́ре и ши́ре,[6] украша́я её ска́зочными города́ми, пока́зывая мне высо́кие го́ры, краси́вые берега́ море́й. Жизнь чуде́сно разраста́лась, земля́ станови́лась зама́нчивее, бога́че людьми́, оби́льнее города́ми и разнообра́знее . . .

Объясне́ния к иллюстра́циям, поня́тно, расска́зывали про ины́е стра́ны, ины́х люде́й, говори́ли о ра́зных собы́тиях в про́шлом и настоя́щем, я мно́гого не могу́[7] поня́ть, и э́то меня́ му́чит.[8] Иногда́ в мозг вонза́ются каки́е-то стра́нные слова́ — «метафи́зика», «черти́ст»[9] — они́ беспоко́ят меня́, расту́т, и мне ка́жется, что я

---

[1]*Because the masters would carry away.* [2]More commonly, сарди́нка, сарди́нки, сарди́нок, etc. [3]More commonly, фити́ль (wick). [4]The Russian village stoves had the shape of a high and broad bed upon which people slept. [5]Literally, " every minute "; here, " frequently." [6]*Wider and wider.* [7]The present used for the past for greater vividness. [8]In colloquial speech, му́чает is preferred. [9]A partisan of an English political party embracing Chartism.

никогда́ не пойму́ ничего́, е́сли мне не уда́стся откры́ть смысл э́тих слов. Ча́сто це́лые фра́зы до́лго живу́т в па́мяти, как зано́за в па́льце, меша́я мне ду́мать о друго́м.

По́мню, я прочита́л стра́нные стихи́[1]:

«В сталь зако́ван, по безлю́дью,
Нем и мра́чен, как моги́ла,
Е́дет гу́ннов царь, Ати́лла»[2]

за ним[3] чёрною ту́чею е́дут во́ины и крича́т:

«Где же Ри́м,[4] где Рим могу́чий?»

Рим — го́род, э́то я уже́ знал, но кто таки́е[5] гу́нны? Это необходи́мо знать.

Вы́брав хоро́шую мину́ту, я спра́шиваю хозя́ина.

— Гу́нны? — удивлённо повторя́ет он. — Чорт зна́ет,[6] что э́то тако́е! Ерунда́, наве́рное . . .

И неодобри́тельно кача́ет голово́й.

— Чепуха́ кипи́т в голове́ у тебя́,[7] э́то пло́хо, Пешко́в?[8]

Пло́хо-ли, хорошо́-ли[9], но я хочу́ знать.

Мне ка́жется, что полково́му свяще́ннику Соловьёву должно́ быть изве́стно, что тако́е гу́нны, и, пойма́в его́ на дворе́, я спра́шиваю.

Бле́дный, больно́й и всегда́ серди́тый, с кра́сными глаза́ми, без брове́й, с жёлтой боро́дкой, он говори́т мне, ты́кая в зе́млю чёрным по́сохом:

— А тебе́ како́е де́ло до э́того, а?[10]

Пору́чик Не́стеров на мой вопро́с свире́по отве́тил: «Что-о?»

Тогда́ я реши́л, что о гу́ннах ну́жно спроси́ть в апте́ке у прови́зора. Он смо́трит на меня́ всегда́ ла́сково, у него́ у́мное лицо́, золоты́е очки́ на большо́м носу́.

— Гу́нны, — сказа́л мне прови́зор Па́вел Го́льдберг,

---

[1]From a poem by V. Briusov (1873-1924). [2]King of the Huns. [3]*Behind him.* [4]*Rome.* [5]*Who are.* [6]*The deuce knows.* [7]*Your head is full of non-sense.* [8]The real name of Maxim Gorki was Алексе́й Пешко́в. [9]*Bad or good.* [10]*What's that to you?*

— были кочевым народом, вроде киргизов.[1] Народа этого больше нет,[2] весь вымер.

Мне стало грустно и досадно — не потому, что гунны вымерли, а оттого, что смысл слова, которое меня так долго мучило, оказался таким простым и ничего не дал мне.

Но я очень благодарен гуннам: после столкновения с ними слова стали меня меньше беспокоить, и, благодаря Атилле, я познакомился с провизором Гольдбергом.

Этот человек знал простой смысл всех мудрых слов, у него были ключи ко всем тайнам. Поправив очки двумя пальцами, он пристально смотрел сквозь толстые стёкла в глаза мне и говорил, словно мелкие гвозди вбивая в мой лоб.

«Слова, дружище,[3] это — как листья на дереве, и, чтобы понять, почему лист таков, а не иной, нужно знать, как растёт дерево — нужно учиться! Книга, дружище, как хороший сад, где всё есть: и приятное, и полезное . . .»

Я часто бегал[4] к нему в аптеку за содой и магнезией для взрослых, которые постоянно страдали «изжогой», за мазью и слабительными для младенцев.[5] Краткие поучения провизора внушали мне всё более[6] серьёзное отношение к книгам, и незаметно они стали необходимыми для меня, как пьянице водка.

Они показывали мне иную жизнь — жизнь больших чувств и желаний, которые приводили людей к подвигам и преступлениям. Я видел, что люди, окружавшие меня, не способны на подвиги и преступления, они живут где-то в стороне ото[7] всего, о чём пишут книги,

[1]A widespread, formerly nomadic, people of Mongolian physical type dwelling in west Central Asia. Their territory now forms one of the sixteen constituent republics of the Soviet Union. [2]*Is no longer in existence.* [3]Colloq. and fam. for друг мой (my friend). [4]Бегал (from бегать, to run), instead of ходил, because Russian young boys on errands hardly ever walked. [5]Младенец, for дитя (child), is normally used only in poetry. [6]*More and more.* [7]Often used colloquially for от for the sake of euphony.

и тру́дно поня́ть — что интере́сного в их жи́зни? Я не хочу́ жить тако́й жи́знью . . . Это мне я́сно, — не хочу́ . . .

М. Го́рький

В ЛЮ́ДЯХ

ОТРЫ́ВОК III

Мои́ обя́занности в мастерско́й бы́ли несло́жны: у́тром, когда́ ещё все спят, я до́лжен был пригото́вить мастера́м самова́р, а пока́ они́ пи́ли чай в ку́хне, мы с Па́влом прибира́ли мастерску́ю, отделя́ли для кра́сок желтки́ от белко́в, зате́м я отправля́лся в ла́вку. Ве́чером меня́ заставля́ли растира́ть кра́ски и «присма́триваться» к мастерству́. Снача́ла я «присма́тривался» с больши́м интере́сом, но ско́ро по́нял, что почти́ все, за́нятые э́тим мастерство́м, не лю́бят его́ и страда́ют мучи́тельной ску́кой.

Вечера́ мои́ бы́ли свобо́дны; я расска́зывал лю́дям о жи́зни на парохо́де; расска́зывал ра́зные исто́рии из книг и, незаме́тно для себя́, за́нял в мастерско́й како́е-то осо́бенное ме́сто — расска́зчика и чтеца́.

Я ско́ро по́нял, что все э́ти лю́ди ви́дели и зна́ют ме́ньше меня́; почти́ ка́ждый из них с де́тства был поса́жен в те́сную кле́тку мастерства́ и с той поры́ сиди́т в ней. Из всей мастерско́й то́лько Жихарёв был в Москве́. Все остальны́е быва́ли то́лько в Шу́е, Влади́мире. Когда́ говори́ли о Каза́ни, меня́ спра́шивали:

— А ру́сских мно́го там?[1] И це́ркви есть?[1]

Пермь[2] для них была́ в Сиби́ри; они́ не ве́рили, что Сиби́рь — за Ура́лом.

Иногда́ мне ду́малось, что они́ смею́тся надо мно́й, утвержда́я, что Англия — за мо́рем-океа́ном, а Бонапа́рт[3] ро́дом из калу́жских[4] дворя́н. Когда́ я расска́зы-

[1]At one time Kazan was inhabited almost exclusively by Tartars who are Mohammedans. [2]Perm, now Molotov, is in the Ural mountains. [3]Napoleon Bonaparte. [4]*From Kaluga.*

вал им о то́м, что сам ви́дел, они́ пло́хо ве́рили мне, но все люби́ли стра́шные ска́зки, запу́танные исто́рии; да́же пожилы́е лю́ди я́вно предпочита́ли вы́думку — пра́вде; я хорошо́ ви́дел, что чем бо́лее[1] невероя́тны собы́тия, чем бо́льше[1] в расска́зе фанта́зии, тем[1] внима́тельнее слу́шают меня́ лю́ди. Вообще́, действи́тельность не занима́ла их, и все мечта́тельно загля́дывали в бу́дущее, не жела́я ви́деть бе́дность и уро́дство настоя́щего . . .

В сундуке́ Дави́дова оказа́лись потрёпанные расска́зы Голи́цинского, «Ива́н Вы́жигин» Булга́рина, то́мик баро́на Брамбеу́са[2]; я прочита́л всё э́то вслух, всем понра́вилось, а Ларио́ныч[3] сказа́л:

— Чте́ние отмета́ет ссо́ры и шум — э́то хорошо́!

Я стал усе́рдно иска́ть книг, находи́л их и почти́ ка́ждый ве́чер чита́л. Это бы́ли хоро́шие вечера́; в мастерско́й ти́хо, как но́чью; над стола́ми вися́т стекля́нные шары́ — бе́лые, холо́дные звёзды, их лучи́ освеща́ют лохма́тые и лы́сые го́ловы, прини́кшие к стола́м; я ви́жу споко́йные, заду́мчивые ли́ца, иногда́ раздаётся во́зглас похвалы́ а́втору кни́ги и́ли геро́ю. Лю́ди внима́тельны и кро́тки — непохо́жи на себя́; я о́чень люблю́ их в э́ти часы́, и они́ то́же отно́сятся ко мне хорошо́; я чу́вствовал себя́ на ме́сте.

— С кни́гами у нас ста́ло, как весно́й, когда́ зи́мние ра́мы вы́ставят и пе́рвый раз о́кна на во́лю откро́ют, — сказа́л одна́жды Сита́нов.

Тру́дно бы́ло достава́ть кни́ги, записа́ться в библиоте́ку не догада́лись, но я всё-таки достава́л кни́жки, выпра́шивая их всю́ду, как ми́лостыню. Одна́жды пожа́рный брандме́йстер дал мне том Ле́рмонтова,[4] и вот[5] я почу́вствовал си́лу поэ́зии, её могу́чее влия́ние на люде́й.

[1]*The more . . . the more.* [2]All three names are now wholly unknown. [3]It used to be common among uneducated people to call one another by the patronym and to say -ыч, -ич instead of -о́вич. Thus, Ларио́ныч stands for Ива́н (Па́вел, Яков, etc.) Ларио́нович. [4]Famous Russian poet and novelist (1814-1841). [5]*Then.*

По́мню, уже́ с пе́рвых строк «Де́мона»[1] Сита́нов загляну́л в кни́гу, пото́м — в лицо́ мне, положи́л кисть на стол и, су́нув дли́нные ру́ки в коле́ни, закача́лся, улыба́ясь. Под ним заскрипе́л стул.

— Ти́ше, бра́тцы, — сказа́л Ларио́ныч и, то́же бро́сив рабо́ту, подошёл к столу́ Сита́нова, за кото́рым я чита́л. Поэ́ма волнова́ла меня́ мучи́тельно и сла́дко, у меня́ срыва́лся го́лос, я пло́хо ви́дел стро́ки стихо́в, слёзы навёртывались на глаза́. Но ещё бо́лее волнова́ло глухо́е, осторо́жное движе́ние в мастерско́й, вся она́ тяжело́ воро́чалась, и то́чно магни́т тяну́л люде́й ко мне. Когда́ я ко́нчил пе́рвую часть, почти́ все стоя́ли вокру́г стола́, те́сно прислони́вшись друг к дру́гу,[2] обня́вшись, хму́рясь и улыба́ясь.

— Чита́й, чита́й, — сказа́л Жихарёв, наклоня́я мою́ го́лову над кни́гой.

Я ко́нчил чита́ть, он взял кни́гу, посмотре́л её ти́тул и, су́нув под мы́шку себе́, объяви́л:

— Это на́до ещё раз прочита́ть! За́втра опя́ть прочита́ешь. Кни́гу я спря́чу.

Отошёл, за́пер Ле́рмонтова в я́щик своего́ стола́ и при́нялся за рабо́ту. В мастерско́й бы́ло ти́хо, лю́ди осторо́жно расходи́лись к свои́м стола́м; Сита́нов подошёл к окну́, прислони́лся лбом к стеклу́ и засты́л, а Жихарёв, сно́ва отложи́в кисть, припо́днял пле́чи, спря́тал го́лову и сказа́л:

— Де́ймона[3] я могу́ да́же написа́ть[4]: те́лом чёрен и мохна́т, кры́лья о́гненно-кра́сные, а ли́чико,[5] ру́чки,[5] но́жки[5] — синева́то-бе́лые, как снег в ме́сячную ночь.[6]

Он до са́мого у́жина беспоко́йно верте́лся на табуре́те, игра́л па́льцами и непоня́тно говори́л о де́моне, о же́нщинах и Еве, о ра́е . . .

Его́ слу́шали мо́лча; должно́ быть, всем, как и мне, не хоте́лось говори́ть. Рабо́тали неохо́тно, погля́дывая

---

[1]One of the most famous of Lermontov's poems. [2]*Against each other.* [3]Incorrect for де́мона. [4]*Paint.* [5]Dim. of лицо́ (face), ру́ки (hands), но́ги (legs). [6]*Moonlit night.* Ме́сячный is a provincial term for лу́нный.

на часы́, а когда́ проби́ло де́вять, бро́сили рабо́ту о́чень дру́жно.

Сита́нов и Жихарёв вы́шли на двор, я пошёл с ни́ми. Там, гля́дя на звёзды, Сита́нов сказа́л:

«Кочу́ющие карава́ны
В простра́нстве бро́шенных свети́л» . . .

— Я никаки́х слов не по́мню, — заме́тил Жихарёв, вздра́гивая на о́стром хо́лоде. — Ничего́ не по́мню, а его́ ви́жу! Удиви́тельно э́то — челове́к заста́вил чо́рта пожале́ть?[1] Ведь жа́лко его́, а?[2]

— Жа́лко — согласи́лся Сита́нов.

— Во́т что зна́чит — челове́к! — воскли́кнул Жихарёв.

В сеня́х он предупреди́л меня́:

— Ты, Макси́мыч,[3] никому́ не говори́ в ла́вке про э́ту кни́гу, она́, коне́чно, запрещённая!

Я обра́довался: так во́т о каки́х кни́гах спра́шивал меня́ свяще́нник на и́споведи!

У́жинали вя́ло, без обы́чного шу́ма и го́вора, как бу́дто со все́ми случи́лось не́что ва́жное, о чём на́до поду́мать. А по́сле у́жина, когда́ все легли́ спать, Жихарёв сказа́л мне, вы́нув кни́гу:

— Ну́-ко,[4] ещё раз прочита́й э́то! Ме́дленно; не торопи́сь . . .

Не́сколько челове́к мо́лча вста́ли с посте́лей, подошли́ к столу́ и усе́лись вокру́г него́ разде́тые.

И сно́ва, когда́ я ко́нчил чита́ть, Жихарёв сказа́л, посту́кивая па́льцами по столу́:

— Ах, де́мон, де́мон . . . вот как, брат, а?

Сита́нов нагну́лся че́рез моё плечо́, прочита́л что́-то и засмея́лся, говоря́:

— Спишу́ себе́ в тетра́дь . . .

Жихарёв встал и понёс кни́гу к своему́ столу́, но останови́лся и вдруг стал говори́ть оби́женно, вздра́гивающим го́лосом:

---

[1]Meaning "the poet made us pity the devil." [2]*We feel sorry for him, don't we?* [3]Gorki's patronym was Макси́мович. [4]Prov. for ну́-ка (come, brother).

— Живём, как слепы́е щеня́та, ничего́ не зна́ем, ни Бо́гу, ни де́мону не нужны́.

За́пер кни́гу и стал одева́ться, спроси́в Сита́нова:

— Ухо́дишь?

— Ухожу́.

Когда́ они́ ушли́, я лёг у две́ри на полу́, ря́дом с Па́влом Одинцо́вым. Он до́лго вози́лся, сопе́л и вдруг тихо́нько запла́кал.

— Ты что́?

— Жа́лко мне всех стра́шно, — сказа́л он, — я ведь четвёртый год с ни́ми живу́, всех зна́ю . . .

Мне то́же бы́ло жа́лко э́тих людей. Мы до́лго не спа́ли, шо́потом бесе́дуя о них, находя́ в ка́ждом до́брые, хоро́шие черты́ и во всех что́-то, что ещё увели́чивало на́шу жа́лость.

М. Го́рький

МАТЬ

I

По́езд останови́лся на како́й-то глухо́й ста́нции. Я вы́шел на та́мбур.

Проводни́к стоя́л во́зле ваго́на; ску́чный свет его́ фонаря́ освеща́л лу́жицу, на кото́рой появля́лись и то́тчас же ло́пались кру́пные пузырьки́,[1] а да́льше висе́ла сентя́брьская пло́тная тьма.

— Что за ста́нция?

— Чёрная грязь, — отве́тил проводни́к и сплю́нул. — Быва́ют же назва́ния![2]

Два́жды простона́л ко́локол. К ваго́ну подбежа́ла же́нщина в шу́бе,[3] с больши́м кошелём[4] че́рез плечо́, и нереши́тельно протяну́ла ру́ку с биле́том.

— Общий ря́дом,[5] — недово́льно проворча́л проводни́к, не взгляну́в на биле́т.

Приде́рживая коше́ль, сполза́вший с плеча́, же́нщина ки́нулась к сосе́днему ваго́ну. Слы́шен был её жа́лующийся, растéрянный го́лос:

— Да я пока́зывала ему́ . . . Сюда́ посла́л. Ах ты, Го́споди!

Парово́з задыша́л ча́ще и гро́мче. Же́нщина сно́ва очути́лась у на́шего ваго́на и уцепи́лась за по́ручни, пыта́ясь подня́ться по ступе́нькам, высоко́ висе́вшим над землёй.

— Тут мя́гкий![6] — раздражённо кри́кнул проводни́к.

---

[1]Dim. of пузыри́ (bubbles). [2]*There are all kinds of names in the world.* [3]Шу́ба is a fur coat. Her's was really a sheepskin. [4]A receptacle, usually made of birch-bark, which Russian peasants used to carry across the back. [5]*The coach* (car) *is the next one.* [6]Instead of first and second class cars, as in other European countries, the Russians now divide their cars into мя́гкий (soft seats) and твёрдый (hard seats) or о́бщий (common).

— Ах ты, Го́споди! Опя́ть не туда́ попа́ла.[1] Оста́нусь я . . . Биле́т-то мой пра́вильный! Неу́жто[2] обма́нывать ста́ну?[2] — тверди́ла же́нщина.

По́езд ме́дленно тро́нулся.

Проводни́к навёл фона́рь на бе́лую с си́ними поло́сками бума́жку, зажа́тую в руке́ же́нщины, и смущённо сказа́л:

— Ну, лезь[3] . . .

— Сла́ва тебе́, Го́споди,[4] — вздохну́ла же́нщина, проти́скиваясь в ваго́н.

Щу́рясь от я́ркого электри́ческого све́та, она́ сняла́ с плеча́ берестяно́й коше́ль и вы́терла лицо́ ко́нчиком клётчатого платка́. Ста́рчески пу́хлые щёки с оби́льными морщи́нами вокру́г доброду́шных се́рых глаз храни́ли на себе́ про́чный дереве́нский зага́р.

— Уж и не ду́мала,[5] что пое́ду, — блаже́нно улыбну́лась она́.

Пассажи́ры с недоуме́нием и любопы́тством разгля́дывали её, мо́рщась от о́строго за́паха дублёной ко́жи: на стару́хе была́ но́вая наго́льная шу́ба лимо́нно-жёлтого цве́та.

— Придётся к вам её помести́ть, — с винова́той улы́бкой сказа́л проводни́к, входя́ в на́ше купе́.

— Позво́льте, почему́ же к нам? — запротестова́ла киноактри́са с черезчу́р пунцо́выми губа́ми.

— Бо́льше мест нет,[6] — бу́ркнул проводни́к. — Проходи́, тётка![7]

Же́нщина вошла́ в купе́ и, ро́бко огляде́в нас, поста́вила коше́ль на́ пол.

— Здра́вствуйте, ми́лые[8] . . . Вы уж не гне́вайтесь[9] на меня́, я где-нибу́дь тут прися́ду . . . Притоми́лась,

---

[1]*Again the wrong place!* [2]Неу́жто is a popular term for неуже́ли (could it be). *Would I try to cheat?* [3]This is a vulgar language. He should have said войди́те, пожа́луйста (please come in). [4]*Thank heavens.* [5]The уж is emphatic. *I almost gave up hope.* [6]*There are no other seats.* [7]Literally, " pass, auntie." If he were addressing a city lady, he would have said: пройди́те, пожа́луйста. [8]*Good morning* (afternoon, evening), *dear friends.* [9]Pop. for вы меня́ прости́те, уста́ла.

три́дцать вёрст[1] счита́ют от на́шей дере́вни до ста́нции. Председа́тель Па́вел Ива́нович говори́т: „Возьми́ коня́, Спиридо́новна", а как я коня́ возьму́? Будь я[2] делега́тка кака́я по ва́жной причи́не,[2] а то по своему́ де́лу[3] . . .

— А куда́ же вы е́дете? — спроси́л инжене́р кру́пного ю́жного заво́да, е́хавший в о́тпуск.

— К сы́ну, ми́лый, е́ду в Москву́ . . . Написа́л мне, чтоб я непреме́нно прие́хала в го́сти. Три го́да не вида́ла. Он жени́лся без меня́, и жену́ его́ в глаза́ не вида́ла[4] . . . Тако́е тепе́рь вре́мя пошло́[5] . . . И де́тки[6] у Ва́нички[7] — па́рочка[8] . . . Хо́чется мне на вну́чков[9] погляде́ть . . .

Же́нщина присе́ла на край дива́на и уста́вилась неподви́жным взгля́дом на яркокра́сные гу́бы киноактри́сы.

— С ви́ду тебе́ бу́дто и за три́дцать,[10] а гу́бы молоды́е, сло́вно ви́шен нае́лась, — заме́тила стару́ха.

— Дава́йте продо́лжим игру́, — как бы не слы́ша,[11] сказа́ла киноактри́са и бы́стрыми привы́чными движе́ниями перетасова́ла ка́рты.

II

Лени́во, зева́я, приняли́сь мы игра́ть деся́тую па́ртию. Когда́ дошла́ моя́ о́чередь, я вы́бросил да́му пик.

— Ах ты, Го́споди! — с доса́дой прошепта́ла стару́ха. — Возьми́ наза́д. Деся́ткой кресте́й[12] крой! Кре́сти, чай,[13] ко́зыри . . .

Я взял да́му пик и пошёл деся́ткой треф.

— А тепе́рь заходи́[14] с бубно́вого вале́та! Кида́й

---

[1]Old measure of length. Now the metric system is used. A верста́ is a little less than three-quarters of a mile. [2]Imperative for subjunctive. *If I were a delegate going on important business.* [3]*But this is a personal business.* [4]*I never saw.* [5]*Such times have come!* [6]Dim. of де́ти (children). [7]Affec. for Ва́ня, which is the familiar term for Ива́н. [8]Па́рочка (two) is here an endearing term for двое́. [9]Dim. of вну́ков, or внуча́т (grandchildren). [10]*You look over thirty.* [11]*As if she did not hear.* [12]Pop. for тре́фы (clubs). [13]Pop. for не пра́вда-ли? (is it not?). [14]Incorrect for иди́ or ходи́ (play).

вале́та! — скома́ндовала она́ и, вы́дернув ка́рту из мои́х рук, разма́шисто положи́ла её на чемода́н, служи́вший нам столо́м.

Я лишь держа́л ка́рты в рука́х, а игра́ла стару́ха. Щёки её зарумя́нились, в глаза́х заблесте́л аза́рт.

— А почему́ вы взя́ли биле́т не в о́бщий ваго́н, там же вдво́е деше́вле? — спроси́ла киноактри́са, обма́хиваясь наду́шенным платко́м: её, ви́димо, о́чень беспоко́ил е́дкий за́пах дублёной ко́жи.

— Я, ми́лая, пе́рвый раз на маши́не[1] е́ду, отку́да мне знать?[2] Ва́ничка прописа́л[3] мне, чтоб я купи́ла са́мый дорого́й биле́т. Так и написа́л: „Покупа́йте, мама́ша, са́мый дорого́й, не и́наче, а в деньга́х не стесня́йтесь“. Мне э́тот биле́т и прода́ть-то не хоте́ли на ста́нции. Гля́нул на меня́ уса́тый из око́шечка и говори́т: „У тебя́, тётенька, и де́нег таки́х, наве́рно, нет“. — „Ва́ничка, — говорю́ я, — лу́чше тебя́ зна́ет, где мне е́хать, не ука́зывай.[4] А насчёт де́нег не трево́жься: он мне две со́тни присла́л на доро́гу“.

— А что ваш сын де́лает в Москве́? — спроси́л инжене́р, разгля́дывая стару́ху.

— Люде́й ле́чит. Люде́й . . . На са́мой высо́кой слу́жбе. Годо́в[5] пять всё по кни́жкам учи́лся. Я ему́ и говорю́: «Что ты, Ва́ничка, себе́ глаза́ по́ртишь кни́жками?» А он мне и отвеча́ет: «Был я, мама́ша, слепо́й, а тепе́рь глаза́ лу́чше ви́деть ста́ли.» Сам он — у́мственный[6] паренёк,[7] ба́тьку[8] своего́ умо́м переві́сил.[9] Ба́тька-то его́, муж мой, в пастуха́х ходи́л и вся́кую хворь[10] у скоти́нки[11] уме́л распозна́ть. Тра́вку[12] каку́ю-то зава́рит, припа́рку поста́вит — коро́вке[13] и ле́гче. А Ва́ничка у него́ в подпа́сках, быва́ло, всё

[1]Incorrect for по́ездом (on a train). [2]*How could I know?* [3]Incorrect for написа́л. [4]An educated person would have said: э́то вас не каса́ется (this does not concern you). [5]Incorrect for лет (years). [6]Incorrect for спосо́бный (intelligent). [7]Dim. and pop. for па́рень (lad). [8]Vulgar for оте́ц (father). [9]Incorrect for превзошёл (surpassed). [10]Pop. for боле́знь (illness). [11]Affec. for скот (cattle). [12]Dim. of трава́ (grass). [13]Dim. of коро́ва (cow). *The cow would feel better.*

пригля́дывается, перенима́ет . . . А тебе́ ходи́ть бы на́до ви́ней,[1] а не с бу́бен, — укори́зненно сказа́ла стару́ха киноактри́се, кото́рая оста́лась «в дурака́х».

Игра́ расстро́илась. Киноактри́са отверну́лась к окну́.

— Ужа́сно жа́рко — сказа́ла она́, обма́хиваясь платко́м. — И как вы мо́жете сиде́ть в свое́й шу́бе?

— Тепло́ не де́лает вреда́ челове́ку, — убеждённо отве́тила стару́ха. — А я Ва́ничке гости́нца[2] везу́. Клю́квы набрала́ на Колобо́шкином боло́те. Там я́года кру́пная[3] . . . По́лный коше́ль. Ещё Ва́ничка из бересты́ сплёл, как в подпа́сках ходи́л . . . Тако́й он был ма́стер на э́то де́ло[4] . . .

Стару́ха откры́ла коше́ль, до́верху напо́лненный клю́квой, и, зачерпну́в горсть, любо́вно пересыпа́ла с руки́ на́ руку кру́пные, отлива́вшие руби́новым цве́том я́годы.

— Угоща́йтесь, ми́лые, тако́й я́годы во все́й окру́ге[5] нет! — Она́ протяну́ла киноактри́се свою́ кре́пкую ру́ку.

— Нет, спаси́бо . . . Я бу́ду спать. — Киноактри́са подняла́сь, дава́я поня́ть нам, мужчи́нам, что́бы мы вы́шли.

Мы стоя́ли у окна́ в коридо́ре и мо́лча е́ли прохла́дную, па́хнущую мо́хом клю́кву.

— А моя́ умерла́ . . . де́сять лет тому́ наза́д,[6] — вдруг ти́хо сказа́л инжене́р, перека́тывая на ладо́ни после́днюю я́году. И я по́нял, что он ду́мает о свое́й ма́тери, кото́рой не суждено́ бы́ло уви́деть сы́на, ста́вшего инжене́ром.

Я смотре́л на я́годы, лежа́вшие в руке́, и воспомина́ния унесли́ меня́ в далёкое про́шлое, когда́ надо мно́й[7] по утра́м склоня́лось до́брое, в морщи́нках, лицо́ и тёплая рука́ ласка́ла мои́ во́лосы . . .

---

[1]Pop. for пи́ки (spades). [2]Ungrammatical for гости́нец, which is the popular term for пода́рок (a present). [3]*Large berries.* The singular is often used to express the idea of a collective. [4]*He was such a master at this trade!* [5]Obsol. for окре́стность (the surrounding places). [6]*Ten years ago.* [7]*Over me.*

Когда́ мы вошли́ в купе́, киноактри́са лежа́ла, заку́тавшись в голубо́е шёлковое одея́ло, похо́жая на ку́клу. Стару́ха попре́жнему сиде́ла в шу́бе и смотре́ла немига́ющими глаза́ми на ро́зовый абажу́р насто́льной ла́мпочки.

Я взобра́лся на своё ве́рхнее ме́сто, закры́л глаза́, но сон не приходи́л. Инжене́р то́же воро́чался, вздыха́л, — пото́м доста́л коро́бку папиро́с и вы́шел. Он до́лго не возвраща́лся.

По ше́лесту одея́ла я догада́лся, что киноактри́са то́же не спит . . .

У́тром, когда́ по́езд останови́лся под стекля́нным ку́полом перро́на, в наш ваго́н вошёл молодо́й челове́к с не́жно-де́тским румя́нцем на щека́х и доброду́шными се́рыми, как у стару́хи, глаза́ми.

— Ва́ничка! — вскри́кнула стару́ха и, обхвати́в рука́ми его́ ше́ю, гро́мко поцелова́ла снача́ла пра́вую, пото́м ле́вую и опя́ть пра́вую щеку́.

Молодо́й челове́к взволно́ванно вгля́дывался в лицо́ ма́тери, и волне́ние э́то передало́сь нам, — мы забы́ли, что пора́ выходи́ть из ваго́на.

Ва́ничка привы́чным мя́гким движе́нием переки́нул за плечо́ берестяно́й коше́ль и взял по́д руку мать.

— С Колобо́шкина боло́та . . . Ягода отбо́рная . . .

Шум толпы́ заглуши́л го́лос стару́хи. В после́дний раз мелькну́ла её лимо́нно-жёлтая шу́ба и исче́зла в торопли́вом людско́м пото́ке.

В. Ильенко́в[1]

[1]A contemporary short-story writer and novelist (1897-).

ОБЛО́МОВ

ОТРЫ́ВОК I: ВЕ́ЧЕР В ОБЛО́МОВКЕ[1]

(This text, as well as the following one, are typical episodes in the life of a Russian squire during the times of serfdom. They have been drawn from *Oblomov*, a famous classical novel by N. Goncharov.)

Наступа́ет дли́нный зи́мний ве́чер. Мать сиди́т на дива́не, поджа́в под себя́ но́ги; лени́во вя́жет де́тский чуло́к, зева́ет и по времена́м че́шет спи́цей го́лову.

По́дле сиди́т Наста́сья Ива́новна да Пелаге́я Игна́тьевна и, уткну́в носы́ в рабо́ту, приле́жно шьют что-нибу́дь к пра́зднику для Илю́ши,[2] и́ли для его́ отца́, и́ли для сами́х себя́.[3]

Оте́ц, заложи́в ру́ки наза́д, хо́дит по ко́мнате взад и вперёд, в соверше́нном удово́льствии, и́ли прися́дет[4] в кре́сло и, посиде́в немно́го, начнёт опя́ть ходи́ть, внима́тельно прислу́шиваясь к зву́ку со́бственных шаго́в. Пото́м поню́хает табаку́, вы́сморкается и опя́ть поню́хает.

В ко́мнате ту́скло гори́т одна́ свеча́, и то э́то[5] допуска́ется то́лько в зи́мние и осе́нние вечера́. В ле́тние ме́сяцы все стара́лись ложи́ться и встава́ть без свече́й, при дневно́м све́те. Это де́лалось ча́стью по привы́чке, ча́стью из эконо́мии.

На вся́кий предме́т, кото́рый производи́лся не до́ма, а покупа́лся, обло́мовцы[6] бы́ли до кра́йности скупы́. Они́ с удово́льствием зако́лют[7] отли́чную инде́йку[8] и́ли дю́жину цыпля́т к прие́зду го́стя, но ли́шней изю́минки[9] не поло́жат в ку́шанье, и побледне́ют,

---

[1]Village and family estate of landowner Обло́мов [2]Affec. for Илья́. [3]*For themselves.* [4]All the future tenses of this paragraph express habitual action. [5]*And even this.* [6]The inhabitants of Обло́мовка. [7]Заколо́ть is not commonly used when applied to fowl; more commonly, заре́жут (would kill). [8]More commonly, индю́шку (turkey hen). [9]Dim. of изю́мина (raisin).

е́сли тот же гость сам нальёт себе́ в рю́мку вина́. Впро́чем, тако́й беды́ там почти́ никогда́ не случа́лось.

Не для вся́кого[1] зажгу́т и две свечи́: све́чка покупа́лась в го́роде на де́ньги и берегла́сь, как и все покупны́е ве́щи, под ключо́м само́й хозя́йки. Ога́рки бе́режно счита́лись и пря́тались. Вообще́ там де́нег тра́тить не люби́ли. Обло́мовцы соглаша́лись лу́чше терпе́ть вся́кого ро́да неудо́бства, да́же привы́кли не счита́ть их неудо́бствами, чем тра́тить де́ньги.

От э́того[2] и дива́н в гости́ной давно́ уже́ весь в пя́тнах; от э́того и ко́жаное кре́сло Ильи́ Ива́новича то́лько называ́ется ко́жаным, а в са́мом де́ле оно́ — не то[3] моча́льное, не то[3] верёвочное: ко́жи-то оста́лось то́лько на спи́нке оди́н клочо́к, а остальна́я уж пять лет как[4] развали́лась в куски́ и слёзла. От того́ же, мо́жет быть, и воро́та кри́вы, и крыльцо́ шата́ется. Но заплати́ть за что-нибу́дь, хотя́ са́мое ну́жное, вдруг две́сти, три́ста, пятьсо́т рубле́й каза́лось им чуть-ли не самоуби́йством.

Услыха́в, что оди́н из сосе́дей, молодо́й поме́щик, е́здил в Москву́ и заплати́л там за дю́жину руба́шек три́ста рубле́й, два́дцать пять рубле́й за сапоги́, со́рок рубле́й за жиле́т к сва́дьбе, стари́к Обло́мов перекрести́лся и сказа́л с выраже́нием у́жаса, что „э́того молодца́ на́до посади́ть в остро́г“[5] . . .

На кре́слах в гости́ной, в ра́зных положе́ниях, сидя́т и сопя́т обита́тели и́ли обы́чные посети́тели до́ма.

Ме́жду собесе́дниками по бо́льшей ча́сти ца́рствует глубо́кое молча́ние: все ви́дятся ка́ждый день друг с дру́гом;[6] обо всём уже́ мно́го раз говори́ли, а новосте́й извне́ получа́ется ма́ло.

Ти́хо. То́лько раздаю́тся шаги́ тяжёлых сапо́г Ильи́ Ива́новича, ещё[7] стенны́е часы́ в футля́ре глу́хо стуча́т ма́ятником, да по́рванная, вре́мя от вре́мени, руко́й

---

[1]*Not for everybody.* [2]*Because of this.* [3]*Neither exactly . . . nor.* [4]*It has been five years since.* [5]Obsol. for тюрьма́ (prison, jail). [6]*One another.* [7]Better да ещё (also).

или зубáми нитка у Пелагéи Игнáтьевны или у Настáсьи Ивáновны нарушáет тишину . . .

Так иногдá пройдёт[1] полчасá, рáзве кто-нибудь зевнёт вслух и перекрéстит рот, промóлвив: „Гóсподи, помилуй“. За ним зевнёт сосéд, потóм слéдующий, мéдленно, как будто по комáнде, отворяет[2] рот, и так дáлее,[3] заразительная игрá вóздуха и лёгких обойдёт всех.[4]

Или Илья Ивáнович подойдёт к окну, взглянет тудá[5] и скáжет с нéкоторым удивлéнием:

— Ещё пять часóв тóлько, а уж как темнó на дворé!

— Да — отвéтит кто-нибудь, — в эту пóру всегдá темнó; длинные вечерá наступáют.

А веснóй удивятся и обрáдуются, что длинные дни наступáют. А спросите-ка, зачéм им эти длинные дни, так они и сáми не знáют.

И опять замолчáт.

А там[6] кто-нибудь стáнет снимáть нагáр со свечи и вдруг нечáянно погасит — все встрепенутся.

— Неожиданный гость![7] — скáжет непремéнно кто-нибудь.

Иногдá на этом завяжется разговóр.

— Кто же этот гость? — скáжет хозяйка. Уж не Настáсья-ли Фадéевна? Ах, дай-то, Гóсподи! Да нет! онá ближе[8] прáздника не будет. А как бы я былá рáда![9] Как бы мы обнялись да наплáкались с ней вдвоём! И к заутрене, и к обéдне бы вмéсте пошли . . .

— А когдá онá уéхала от нас? — спрóсит Илья Ивáнович — Кáжется, пóсле Ильинá дня?[10]

— Что ты,[11] Илья Ивáнович, всегдá перепутаешь!— попрáвит женá.

— Онá, кáжется, в Петрóвки[12] здесь былá — возражáет Илья Ивáнович.

---

[1]The future for habitual action. [2]Отворяет for открывáет (opens) is ironical; the word is used for opening a gate. [3]*And so on.* [4]*Would make the round.* [5]*Into it.* [6]*Then.* [7]A common superstitious belief. [8]Pop. for рáньше (sooner). [9]*How happy I would be!* [10]*The day of Saint-Ilia.* [11]*How can you?* [12]A short period of Lent before Saint-Peter's day.

н

— Ты всегда́ так![1] — с упрёком ска́жет жена́. — Спо́ришь, то́лько срами́шься . . .

— Ну как же не́ была в Петро́вки? Тогда́ пироги́ с гриба́ми пекли́: она́ лю́бит . . .

— Так э́то Ма́рья Они́симовна: она́ лю́бит пироги́ с гриба́ми, как э́то ты не по́мнишь? Да и Ма́рья Они́симовна не до[2] Ильина́ дня, а до Про́хора и Никано́ра гости́ла.

Они́ вели́ счёт вре́мени по пра́здникам, по времена́м го́да, по ра́зным семе́йным и дома́шним слу́чаям, не ссыла́ясь никогда́ ни на ме́сяцы, ни на чи́сла. Мо́жет быть, э́то происходи́ло ча́стью и оттого́, что, кро́ме самого́ Обло́мова, про́чие все пу́тали н назва́ние ме́сяцев, и поря́док чи́сел.

Н. Гончаро́в[3]

---

[1] *You always do that.* [2] *Not till.* [3] A famous Russian writer (1812-1891).

ОБЛО́МОВ

ОТРЫ́ВОК II: НЕОБЫКНОВЕ́ННОЕ СОБЫ́ТИЕ

Ничто́ не наруша́ло однообра́зия жи́зни Обло́мовых. Но обло́мовцы не жа́ловались на э́то однообра́зие. Друго́й жи́зни они́ себе́ не представля́ли; а е́сли бы и могли́ предста́вить, то с у́жасом отверну́лись бы от неё.

Но одна́жды э́то однообра́зие бы́ло нару́шено одни́м необыкнове́нным слу́чаем.

Когда́, отдохну́в по́сле тру́дного обе́да, все собра́лись к ча́ю, вдруг пришёл обло́мовский мужи́к, вороти́вшийся[1] из го́рода, и стал что́-то достава́ть из-за па́зухи.[2] До́лго он достава́л и, наконе́ц, вы́нул отту́да письмо́ на и́мя Ильи́ Ива́новича Обло́мова.

Все за́мерли; хозя́йка да́же измени́лась в лице́; глаза́ всех устреми́лись и носы́ вы́тянулись по направле́нию к письму́.

— Что э́то тако́е? От кого́? — произнесла́, наконе́ц, Обло́мова.

Обло́мов взял письмо́ и до́лго воро́чал его́ в рука́х, не зна́я, что с ним де́лать.

— Где ты[3] его́ взял? — спроси́л он мужика́. — Кто тебе́[3] дал?

— На дворе́, где я останови́лся в го́роде — отвеча́л мужи́к. — С по́чты приходи́ли два ра́за спра́шивать, нет-ли обло́мовских мужико́в: письмо́, говоря́т, к ба́рину[4] есть.

— Ну? . . .

---

[1]Colloq. for верну́вшийся (who returned). [2]*From beneath his shirt* (or *coat*). [3]People of the upper classes always addressed those of the lower classes by ты (instead of вы). [4]Term used in the pre-revolutionary days with the connotation of high respect. The к is superfluous.

Ну, я ра́ньше промолча́л; солда́т[1] и ушёл с письмо́м. Но ве́рхлевский дьячо́к вида́л меня́, он и сказа́л. Пришли́ опя́ть, ста́ли руга́ться и о́тдали письмо́, ещё пята́к[2] взя́ли. Я спроси́л, что мне де́лать с письмо́м? Так мне веле́ли ва́шей ми́лости отда́ть.

— А ты бы не брал, — серди́то заме́тила Обло́мова.

— Я не хоте́л брать. На что, говорю́, нам письмо́? Нам не на́до. Нам, говорю́, не прика́зывали брать пи́сем, я и не сме́ю. Но солда́т на́чал о́чень руга́ться; хоте́л нача́льству жа́ловаться; я и взял.

— Дура́к! — сказа́ла Обло́мова.

— От кого́ э́то мо́жет быть?[3] — заду́мчиво говори́л Обло́мов, рассма́тривая а́дрес. — По́черк как бу́дто[4] знако́мый!

И письмо́ ста́ло ходи́ть из рук в ру́ки.[5] Начали́сь дога́дки: от кого́ и о чём оно́ могло́ быть?

Илья́ Ива́нович веле́л сыска́ть[6] очки́. Их иска́ли часа́ полтора́. Он наде́л их и уже́ хоте́л[7] вскрыть письмо́.

— Подожди́, не распеча́тывай, Илья́ Ива́нович, — с боя́знью останови́ла его жена́: — кто его́ зна́ет, како́е оно́,[8] э́то письмо́?[8] Мо́жет быть, стра́шное,[9] беда́ кака́я-нибу́дь.[10] Ведь како́й наро́д ны́нче[11] стал! За́втра и́ли послеза́втра успе́ешь[12]: не уйдёт[13] оно́ от тебя́.[13]

И письмо́ с очка́ми бы́ли спря́таны под замо́к. Все заняли́сь ча́ем. Оно́ бы пролежа́ло там го́ды, е́сли бы не́ было сли́шком необыкнове́нным явле́нием и не волнова́ло умы́ обло́мовцев. За ча́ем и на друго́й день говори́ли то́лько о письме́.

Наконе́ц, не вы́терпели, и на четвёртый день, собра́вшись толпо́й, распеча́тали. Обло́мов взгляну́л на по́дпись.

---

[1]The ignorant peasant called the mailman солда́т (soldier), either because the latter wore a uniform or because the word почтальо́н was unknown to him. [2]Pop. for пять копе́ек. [3]*Whom can it be from?* [4]*Seems.* [5]*Was passed round.* [6]Colloq. for отыска́ть or найти́ (to look for, find). [7]*Was about to.* [8]*What kind of letter it is.* [9]*Containing something frightful.* [10]*Some trouble.* [11]Ны́нче is a popular term for сего́дня (today) or for тепе́рь (nowadays). [12]*Will not be too late.* [13]*It won't run away.*

— Ради́щев, — прочита́л он. — Э! Да э́то от Фили́ппа Матве́евича!

— А! Э! Вот от кого́! — послы́шалось со всех сторо́н. — Да как э́то он ещё жив до сих пор? Ещё не у́мер! Ну, сла́ва Бо́гу! Что он пи́шет?

Обло́мов стал чита́ть вслух. Оказа́лось, что Фили́пп Матве́евич про́сит присла́ть ему́ реце́пт пи́ва, кото́рое осо́бенно хорошо́ вари́ли в Обло́мовке.

— Посла́ть, посла́ть ему́! — заговори́ли все. — На́до написа́ть письмо́.

Так прошло́ неде́ли две.

— На́до, на́до написа́ть — тверди́л Илья́ Ива́нович жене́. — Где реце́пт?

— А где он? — отвеча́ла жена́. — Ещё на́до сыска́ть. Да погоди́, заче́м торопи́ться? Вот, Бог даст, придёт пра́здник, тогда́ и напи́шешь. Не уйдёт же оно́[1] . . .

— И в са́мом де́ле,[2] в пра́здник лу́чше напишу́, — сказа́л Илья́ Ива́нович.

На пра́зднике опя́ть зашла́ речь о письме́. Илья́ Ива́нович уж совсе́м собра́лся писа́ть. Он ушёл в кабине́т, наде́л очки́ и сел к столу́.

В до́ме наступи́ла глубо́кая тишина́: лю́дям[3] бы́ло прика́зано не то́пать, не шуме́ть. — Ба́рин пи́шет! — говори́ли все таки́м ро́бко почти́тельным го́лосом, каки́м говоря́т, когда́ в до́ме есть поко́йник.

Он то́лько бы́ло[4] написа́л: «Ми́лостивый Госуда́рь», ме́дленно, кри́во, дрожа́щей руко́й, как бу́дто[5] де́лал како́е-нибу́дь опа́сное де́ло, как к нему́ яви́лась жена́. — Иска́ла, иска́ла, — нет реце́пта, — сказа́ла она́. — На́до ещё в спа́льне в шкафу́ поиска́ть. Да как посла́ть письмо́?

— С по́чтой[6] на́до, — отвеча́л Илья́ Ива́нович.

— А ско́лько э́то сто́ит?

Обло́мов доста́л ста́рый календа́рь.

— Со́рок копе́ек, — сказа́л он.

---

[1]*It won't run away.* The же is emphatic. [2]*That's right.* [3]*Servants.* [4]*No sooner.* [5]*As though.* [6]Obsol. for по́чтой or по по́чте (by mail).

— Со́рок копе́ек на пустяки́ броса́ть! — заме́тила она́. — Лу́чше подождём пока́ кто-нибу́дь пое́дет в го́род.

— И в са́мом де́ле, лу́чше подожда́ть, — отвеча́л Илья́ Ива́нович, всу́нул перо́ в черни́льницу и снял очки́.

— Пра́во, лу́чше, — заключи́л он. — Не уйдёт, успе́ем посла́ть.

Неизве́стно, получи́л-ли Фили́пп Матве́евич реце́пт.

Н. Гончаро́в

ТОСКА́

I

Ве́чер. Кру́пный, мо́крый снег лени́во кружи́тся в во́здухе и па́дает вниз, покрыва́я собо́ю кры́ши, лошади́ные спи́ны, пле́чи, ша́пки. Изво́зчик Ио́на Пота́пов, весь бе́лый от сне́га, сиди́т, согну́вшись, неподви́жно на ко́злах. Его́ лошадёнка[1] то́же бела́ и неподви́жна. Она́, веря́тно, о чём-то[2] ду́мает. Кого́[3] оторва́ли от плу́га и бро́сили сюда́, в э́тот большо́й го́род, по́лный огне́й, шу́ма и бегу́щих по у́лицам люде́й, тому́[3] нельзя́ не[4] ду́мать . . .

Ио́на и его́ лошадёнка не дви́гаются с ме́ста уже́ давно́. Вы́ехали они́ со двора́ ещё до обе́да,[5] а седоко́в всё нет и нет.[6] Но вот на го́род спуска́ется ве́чер, и у́личный шум стано́вится гро́мче.

— Изво́зчик, на Вы́боргскую! — слы́шит Ио́на. — Изво́зчик!

Ио́на вздра́гивает и сквозь ресни́цы, облéплѐнные сне́гом, ви́дит пе́ред собо́ю вое́нного.

— На Вы́боргскую! — повторя́ет вое́нный. — Да ты спишь, что́-ли? На Вы́боргскую!

В знак согла́сия Ио́на дёргает во́жжи, отчего́ со спины́ ло́шади и с его́ плеч сы́плется снег. Вое́нный сади́тся в са́ни. Изво́зчик чмо́кает губа́ми,[7] вытя́гивает ше́ю, приподнима́ется и ма́шет кнуто́м. Лошадёнка то́же вытя́гивает ше́ю и нереши́тельно дви́гается с ме́ста...

— Куда́ е́дешь, чорт! — слы́шит Ио́на крик из тёмной, дви́жущейся взад и вперёд ма́ссы.[8] — Пра́ва держи́![9]

---

[1]Dim. and pejor. of ло́шадь (horse). [2]*About(of) something.* [3]*The one . . . he.* [4]*Cannot help.* [5]Обе́д is the meal that is usually taken about noon. До обе́да means "before noon." [6]Emphatic for "not any." [7]*Smacks his lips.* A sound used in Russia to urge horses on. [8]*Mass of people.* [9]*Keep to the right!*

— Ты е́здить не уме́ешь! Пра́ва держи́! — се́рдится вое́нный.

Брани́тся ку́чер с каре́ты, зло́бно гляди́т и стря́хивает с рукава́ снег прохо́жий, перебега́вший доро́гу и налете́вший плечо́м на лошадёнку. Ио́на сиди́т на ко́злах, как на иго́лках, и во́дит глаза́ми, сло́вно не понима́ет, где он и заче́м он здесь. Вдруг он огля́дывается на седока́ и шевели́т губа́ми . . . Хо́чет что́-то сказа́ть, но из го́рла ничего́ не выхо́дит.

— Что? — спра́шивает вое́нный.

Ио́на криви́т улы́бкой рот,[1] напряга́ет своё го́рло, и ти́хо начина́ет:

— А у меня́, ба́рин, . . . сын на э́той неде́ле у́мер.

— Гм . . . Отчего́ же он у́мер?

Ио́на обора́чивается всем те́лом к седоку́ и говори́т:

— А кто же его́ зна́ет?[2] . . . Три дня полежа́л в больни́це и у́мер . . . Бо́жья во́ля.

Свора́чивай, дья́вол! — раздаётся в темноте́ — Куда́ смо́тришь? Глаза́ми смотри́![3]

— Поезжа́й, поезжа́й . . . — говори́т седо́к. — Так мы и до за́втра не дое́дем. Скоре́е!

Изво́зчик опя́ть вытя́гивает ше́ю, приподнима́ется и с тяжёлой гра́цией взма́хивает кнуто́м. Не́сколько раз пото́м огля́дывается он на седока́, но тот[4] закры́л глаза́, и, вероя́тно, не располо́жен слу́шать. Вы́садив его́ на Вы́боргской, он остана́вливается у[5] тракти́ра,[6] сгиба́ется на ко́злах и опя́ть сиди́т неподви́жно . . . Мо́крый снег опя́ть покрыва́ет его́ и лошадёнку. Прохо́дит час, друго́й . . .

По тротуа́ру, гро́мко стуча́ кало́шами, прохо́дят тро́е молоды́х люде́й: дво́е из них высоки́ и тонки́, тре́тий мал и горба́т.

— Изво́зчик, к Полице́йскому мосту́! — кричи́т горба́ч.[7] — Трои́х . . . двугри́венный![8]

---

[1]*Assumes a wry smile.* [2]*Who knows? I have no idea.* [3]*Use your eyes.* [4]*The latter.* [5]*Near.* [6]Obsol. for a "cheap restaurant." [7]Pop. for горба́тый. [8]Colloq. for два́дцать (20) копе́ек.

Ио́на дёргает вожжа́ми и чмо́кает. Двугри́венный сли́шком ма́ло, но ему́ всё равно́ ско́лько, бы́ли бы то́лько[1] седоки́ . . . Молоды́е лю́ди, толка́ясь и браня́сь, подхо́дят к саня́м и все тро́е ле́зут на сиде́ние. Начина́ется реше́ние вопро́са: кому́ двум сиде́ть,[2] а кому́ тре́тьему стоя́ть? По́сле до́лгого спо́ра прихо́дят к реше́нию, что стоя́ть до́лжен горба́тый, как са́мый ма́ленький.

— Ну, скоре́й! — кричи́т горба́ч, становя́сь и дыша́ в заты́лок Ио́ны. — Скоре́й! Да и ша́пка же у тебя́,[3] бра́тец![4] Ху́же во всём Петербу́рге не найти́![5]

— Гы-ы . . . гы-ы . . . — хохо́чет Ио́на. — Кака́я есть . . .

— Ну, ты, скоре́й! Ты так всю доро́гу бу́дешь е́хать? Да?

— Голова́ ужа́сно боли́т . . . — говори́т оди́н из дли́нных.[6] — Вчера́ у Дукма́совых[7] мы вдвоём с Ва́ськой[8] четы́ре буты́лки коньяку́ вы́пили.

— Не понима́ю, заче́м врать! — се́рдится друго́й дли́нный.

— Накажи́ меня́ Бог,[9] пра́вда . . .

— Это така́я же пра́вда, как то, что вошь ка́шляет.

— Гы-ы! — улыба́ется Ио́на. — Ве-есёлые господа́!

— Тьфу, чтоб тебя́ че́рти взя́ли![10] . . . — се́рдится горба́тый — Пое́дешь ты, ста́рая холе́ра,[11] и́ли нет? Ра́зве так е́здят?[12] Уда́рь-ка её кнуто́м! Но, чорт! Хороше́нько её уда́рь!

Ио́на чу́вствует за свое́й спино́й вертя́щееся те́ло горбача́. Он слы́шит его́ ру́гань, ви́дит люде́й, и чу́вство одино́чества начина́ет ма́ло-пома́лу отлега́ть от груди́. Горба́ч руга́ется до тех пор, пока́ не

---

[1]*So long as there are.* [2]*Which two shall sit.* [3]*What a cap!* [4]Fam. for брат (brother). [5]*One would not find a worse one.* Петербу́рг, later Петрогра́д, are the former names of Leningrad. [6]*Lanky.* Дли́нный for высо́кий is incorrect when applied to people. It is here used ironically. [7]*At the home of Dukmassovs.* [8]*The two of us, Vaska and I.* Ва́ська is familiar and popular for Васи́лий. [9]*God strike me.* Common popular swearing. [10]*May the devil take you.* [11]Abusive language. [12]*Is this the way to drive?*

разража́ется ка́шлем. Дли́нные начина́ют говори́ть о како́й-то Наде́жде Петро́вне. Ио́на огля́дывается на них. Дожда́вшись[1] коро́ткой па́узы, он огля́дывается ещё раз и бормо́чет:

— А у меня́ на э́той неде́ле . . . сын у́мер!

— Все помрём — вздыха́ет горба́ч, вытира́я по́сле ка́шля гу́бы. — Ну, погоня́й, погоня́й! Господа́, я не могу́ да́льше так е́хать! Когда́ он нас довезёт?

— А ты его́ немно́го подбодри́ . . . в ше́ю!

— Ста́рая холе́ра, слы́шишь? Или тебе́ плева́ть на на́ши слова́? И Ио́на бо́льше[2] слы́шит, чем[2] чу́вствует зву́ки уда́ров в ше́ю.

— Гы-ы . . . — смеётся он. — Весёлые господа́ . . . дай Бог здоро́вья![3]

— Изво́зчик, ты жена́т? — спра́шивает дли́нный.

— Я-то? Гы-ы . . . ве-есёлые господа́! Тепе́рь у меня́ одна́ жена́ — сыра́я земля́ . . . Моги́ла, то́ есть![4] Сын-то вот у́мер, а я жив . . . Стра́нное де́ло, смерть две́рью оши́блась . . . Вме́сто того́, что́бы ко мне притти́, она́ к сы́ну . . .

И Ио́на обора́чивается, что́бы рассказа́ть, как у́мер его́ сын, но тут горба́ч легко́ вздыха́ет и заявля́ет, что, сла́ва Бо́гу, они́, наконе́ц, прие́хали. Получи́в двугри́венный, Ио́на до́лго гляди́т вслед молоды́м лю́дям, исчеза́ющим в тёмном подъе́зде. Опя́ть он одино́к и опя́ть наступа́ет для него́ тишина́ . . . Ути́хшая ненадо́лго тоска́ появля́ется вновь и да́вит грудь ещё с бо́льшей си́лой. Глаза́ Ио́ны трево́жно бе́гают по то́лпам, бы́стро дви́гающимся по о́бе сто́роны у́лицы: не найдётся-ли из э́тих ты́сяч хоть оди́н, кото́рый вы́слушал бы его́? Но то́лпы бегу́т, не замеча́я ни его́, ни его́ тоски́ . . . Тоска́ грома́дная, не зна́ющая грани́ц. Ло́пни[5] грудь Ио́ны и вы́лейся[5] из неё тоска́, так она́ бы, ка́жется, весь свет залила́, но тем не ме́нее её не ви́дно.

---

[1]*Having waited* (until there was . . .). [2]*Rather* . . . *than* . . . [3]A popular expression for " thank you." [4]*The grave, I mean.* [5]*Were his chest to burst open.* The imperative is often used for the subjunctive.

II

Ио́на ви́дит дво́рника и реша́ет заговори́ть с ним.

— Ми́лый, кото́рый тепе́рь час?

— Деся́тый[1] . . . Чего́ же ты стал здесь? Проезжа́й!

Ио́на отъезжа́ет на не́сколько шаго́в, изгиба́ется и отдаётся тоске́ . . . Обраща́ться к лю́дям он счита́ет уже́ бесполе́зным. Но не прохо́дит и пяти́ мину́т,[2] как[3] он выпрямля́ется, встря́хивает голово́й, сло́вно почу́вствовал о́струю боль, и дёргает во́жжи . . .

— Ко двору́,[4] — ду́мает он — Ко двору́!

И лошадёнка, то́чно поня́в его́ мы́сли, начина́ет бежа́ть. Спустя́ часа́ полтора́, Ио́на си́дит уже́ о́коло большо́й, гря́зной пе́чи. На печи́, на полу́, на ска́мьях храпи́т наро́д. Ду́шно . . . Ио́на гляди́т на спя́щих и жале́ет, что так ра́но верну́лся домо́й . . .

— И на овёс не зарабо́тал[5] — ду́мает он. — Оттого́-то[6] вот и тоска́. Челове́к, зна́ющий своё де́ло . . . кото́рый[7] и сам сыт, и ло́шадь сыта́,[8] всегда́ споко́ен . . .

В одно́м из угло́в поднима́ется молодо́й изво́зчик и, со́нный, идёт к ведру́ с водо́й.

— Пить захоте́л? — спра́шивает Ио́на.

— Да, пить!

— Так . . . А у меня́, брат, сын у́мер . . . Слыха́л? на э́той неде́ле в больни́це . . .

Ио́на смо́трит, како́й эффе́кт произвели́ его́ слова́, но не ви́дит ничего́. Молодо́й укры́лся с голово́й и уже́ спит. Стари́к вздыха́ет и че́шется . . . Как[9] молодо́му хоте́лось пить, так ему́ хо́чется говори́ть. Ско́ро бу́дет неде́ля, как у́мер сын, а он ещё не говори́л ни с кем[10] . . . Ну́жно поговори́ть обо всём . . . На́до рассказа́ть, как заболе́л сын, как он му́чился, что

---

[1]Literally, " the tenth " (hour). Until very recently, in Russia the common people, few of whom possessed a watch or a clock, were not in the habit of measuring time with precision. [2]*Hardly five minutes had passed.* [3]*That.* [4]Двор = yard; here, ко двору́ means " to the inn." [5]*I have not even earned enough to buy oats.* In Russia of that time, oats and hay constituted the only feed for horses. [6]*That's the cause.* [7]*Who.* [8]Ungrammatical. Should be: и ло́шадь кото́рого сыта́. [9]*Just as.* [10]*With no one.*

говори́л пе́ред сме́ртью, как у́мер . . . Ну́жно описа́ть по́хороны и пое́здку в больни́цу за оде́ждой поко́йника. В дере́вне оста́лась до́чка Ани́сья . . . И про неё[1] ну́жно поговори́ть . . . Да ма́ло-ли о чём[2] он мо́жет тепе́рь поговори́ть? Слу́шатель до́лжен о́хать, вздыха́ть . . . А с ба́бами[3] говори́ть ещё лу́чше. Те хоть и ду́ры,[4] но пла́чут от двух слов.

— Пойду́ ло́шадь погляжу́, — ду́мает Ио́на. — Спать ещё успе́ю.

Он одева́ется и идёт в коню́шню, где стои́т его́ ло́шадь. Ду́мает он об овсе́, о се́не, о пого́де . . . Про сы́на, когда́ оди́н, ду́мать он не мо́жет . . . Поговори́ть с кем-нибу́дь[5] о нём мо́жно, но самому́ ду́мать и рисова́ть себе́ его́ о́браз невыноси́мо жу́тко . . .

— Жуёшь? — спра́шивает Ио́на свою ло́шадь, ви́дя её блестя́щие глаза́. — Ну, жуй, жуй . . . Если на овёс не зарабо́тали, се́но есть бу́дем . . . Да . . . Стар уж стал я е́здить . . . Сы́ну бы[6] е́здить, а не мне . . . То настоя́щий изво́зчик был . . . Жил бы то́лько[7] . . .

Ио́на молчи́т не́которое вре́мя и продолжа́ет:

— Так-то[8] брат, кобы́лочка[9] . . . Нет Кузьмы́ Ио́ныча . . . Приказа́л до́лго жить[10] . . . Тепе́рь, ска́жем, у тебя́ жеребёночек,[11] и ты э́тому жеребёночку родна́я мать . . . И вдруг, ска́жем, э́тот са́мый жеребёночек приказа́л до́лго жить . . . Ведь жа́лко?[12]

Лошадёнка жуёт, слу́шает и ды́шит на ру́ки своего́ хозя́ина. Ио́на увлека́ется и расска́зывает ей всё . . .

А. Че́хов

---

[1]*About her.* [2]*There is no lack of things.* [3]*Women.* The term was used by people of the upper classes and by peasants when speaking of married women of the peasant class. [4]*Stupid.* A ба́ба was not supposed to have any brains. [5]*With somebody.* [6]*The son should.* [7]*If he only were alive.* [8]*That's how it is.* [9]Dim. of кобы́ла (mare). [10]Literally, *he bade us live long.* A formula commonly used, in conversation, for announcing a death. [11]Dim. of жеребёнок (colt). [12]*It would be sad, would'nt it?*

ОГОНЬКИ́

Как-то давно́,[1] тёмным осе́нним ве́чером, случи́лось мне плыть по угрю́мой сиби́рской реке́. Вдруг на поворо́те реки́, впереди́, под тёмными гора́ми мелькну́л огонёк.

Мелькну́л я́рко, си́льно, совсе́м бли́зко . . .

— Ну, сла́ва Бо́гу! — сказа́л я с ра́достью. — Бли́зко ночле́г!

Гребе́ц поверну́лся, посмотре́л че́рез плечо́ на ого́нь и опя́ть апати́чно налёг на вёсла.

— Далеко́!

Я не пове́рил: огонёк так и стоя́л, выступа́я вперёд из тьмы.

Но гребе́ц был прав: оказа́лось, действи́тельно, далеко́.

Сво́йство э́тих ночны́х огне́й — приближа́ться, побежда́я тьму, и сверка́ть, и обеща́ть, и мани́ть свое́ю бли́зостью. Ка́жется, ещё два-три уда́ра весло́м, — и путь ко́нчен . . . Но нет, далеко́! . . .

И до́лго мы ещё плыли́ по тёмной, как черни́ла,[2] реке́. Уще́лья и ска́лы выплыва́ли, надвига́лись и уплыва́ли, а огонёк всё стоя́л впереди́, перелива́ясь и маня́, — всё так же бли́зко и всё так же далеко́[3] . . .

Мне ча́сто вспомина́ется тепе́рь и э́та тёмная река́, и э́тот живо́й огонёк. Мно́го огне́й и ра́ньше и по́сле мани́ли не одного́ меня́ свое́ю бли́зостью. Но жизнь течёт всё в тех же[4] угрю́мых берега́х, а огни́ ещё далеко́. И опя́ть прихо́дится налега́ть на вёсла . . .

Но всё-таки . . . всё-таки впереди́ — огни́! . . .

Короле́нко[5]

---

[1]*Once, a number of years ago.* [2]*Ink.* Used only in the plural. [3]*Just as near and just as far.* [4]*Between the same.* [5]Russian novelist and short-story writer (1853-1921).

ДЕНЬ РОЖДЕ́НИЯ

I

Учрежде́ние, в кото́ром рабо́тал Ива́н Дми́триевич, бы́ло шу́мное. Це́лый день толка́лись посети́тели. Ча́сто сканда́лили. Больно́му се́рдцу Ива́на Дми́триевича приходи́лось иногда́ тру́дно. Его́ стол стоя́л у окна́, за кото́рым открыва́лась широ́кая зи́мняя панора́ма.

Сего́дня на́до зако́нчить сро́чную рабо́ту. Вчера́ бы́ло до́лгое заседа́ние, а тре́тьего дня Ива́н Дми́триевич получи́л извеще́ние, что его́ еди́нственный сын Ми́тя[1] уби́т.

Вот как сложи́лся э́тот рокöво́й день: Ива́н Дми́триевич в числе́ други́х паке́тов машина́льно распеча́тал и э́тот. Но когда́ он стал чита́ть вы́нутую из него́ бума́гу, её бу́квы сде́лались вдруг кра́сными. В ко́мнате в э́то вре́мя бы́ло шу́мно, сканда́лил с сотру́дницей како́й-то челове́к в пёстрой ша́пке, но вдруг ста́ло совсе́м ти́хо и пёстрая ша́пка куда́-то уплыла́.

Ива́н Дми́триевич сде́лал уси́лие, и всё ста́ло на своё ме́сто. Шум в ко́мнате постепе́нно восстанови́лся.

На Ива́на Дми́триевича никто́ внима́ния не обрати́л, все бы́ли за́няты свои́ми дела́ми. Пото́м кто-то подошёл к нему́ за спра́вкой. Он загляну́л в кни́ги, дал спра́вку, и э́то бы́ло так стра́нно: ничто́ не измени́лось ни в лю́дях, ни в обстано́вке. Та же многоле́тняя темнозелёная стена́ в пя́тнах пе́ред гла́зами, то же замёрзшее окно́ спра́ва.

И вдруг хлы́нула невыноси́мая скорбь. Ти́хо простона́в от бо́ли, Ива́н Дми́триевич по́днял го́лову от стола́ и уста́вился глаза́ми в потоло́к. Ежо́в, за-

[1]Dim. of Дми́трий.

ве́дующий ка́драми, подошёл к нему́ и что-то сказа́л. Ива́н Дми́триевич не слыха́л. Ежо́в, челове́к невыноси́мо весёлый, хи́тро прищу́рил ма́ленький чёрный глаз и гро́мко сказа́л:

— Замечта́лся, дя́дя[1] Ва́ня?[2] О ком? О Шма́риной, небо́сь? Вот расскажу́ Ма́рье Никола́евне!

Ежо́в захохота́л и пихну́л Ива́на Дми́триевича в бок.

Ива́н Дми́триевич перевёл на него́ глаза́. Ма́рья Никола́евна . . . О, да как же ей сказа́ть?

Она́ пе́ред э́тим не́сколько дней была́ больна́. Заболе́ла как раз[3] под Но́вый год[4] и то́лько вчера́ вста́ла и вы́шла на рабо́ту. До э́того[5] о́ба они́ бы́ли всё вре́мя в та́йной друг от дру́га[6] трево́ге: давно́ от Ми́ти письма́ не́ было. Нет его́ и сейча́с.[7] А тут подхо́дит тако́й знамена́тельный день: че́рез неде́лю Ми́те исполня́ется два́дцать лет.

Два́дцать лет . . . День рожде́ния Ми́ти — са́мый заве́тный и ра́достный день в году́. К нему́ всегда́ задо́лго гото́вились все тро́е.[8] Роди́тели гото́вили пиро́г, угоще́нье, имени́нный пода́рок. А Ми́тя в свою́ о́чередь — обо́им[9] по како́му-нибу́дь ма́ленькому сюрпри́зу. А вот уж второ́й год э́тот день прихо́дится пра́здновать без Ми́ти. Одна́ко, он так уж устра́ивал, что когда́ они́ и приглашённые го́сти сади́лись за стол, ря́дом с имени́нным пирого́м лежа́ло как раз накану́не полу́ченное письмо́ Ми́ти. Разуме́ется, письмо́ прочи́тывалось вслух и не́сколько раз за ве́чер: то[10] к сло́ву приходи́лось,[11] то[10] но́вый гость подходи́л.

Ста́рый люби́мый друг Ива́на Дми́триевича, Кири́лл Ильи́ч, всегда́ мо́лча выслу́шивал э́то письмо́, оттопы́рив чуть тро́нутые седино́й усы́,[12] и сма́хивал па́льцем слезу́ с серди́то вы́пученных се́рых глаз. Пото́м растеря́нно огля́дывал и́ми стол, чтоб разби́ть что-

---

[1]A courteous popular manner of addressing a middle-aged man. [2]Dim. of Ива́н. [3]*Just.* [4]*On the eve of New Year's day.* [5]*Before that.* [6]*One from the other.* [7]*There is none yet.* [8]*The three of them.* [9]*To both of them.* [10]*Now . . . now.* [11]*It was called for by the conversation.* [12]*Slightly graying mustache.*

нибу́дь на сча́стье.[1] Он привы́к э́тим выража́ть свою́ и́скренюю ра́дость с пе́рвых же имени́н Ми́ти. Но тепе́рь стесня́лся э́то де́лать: посу́да — това́р дефици́тный.

Вот и сейча́с Ма́рья Никола́евна гото́вится к ми́тиному дню. И трево́жно ждёт письма́ . . .

Ива́н Дми́триевич взгляну́л на кру́глые стенны́е часы́:[2] два часа́. Че́рез три часа́ он придёт домо́й. Ма́рья Никола́евна уже́ бу́дет до́ма ждать его́ с обе́дом.[3] Он войдёт и вонзи́т ей нож[4] . . .

Ива́н Дми́триевич отдыша́лся и приняло́ся за рабо́ту. Пото́м по́днял глаза́ на часы́ — четы́ре часа́. Вре́мя бежи́т катастрофи́чески.

Вот и заня́тия конча́ются. Е́сли бы чем-нибу́дь их задержа́ть[5] . . . Не бу́дет-ли по́сле них како́го-нибу́дь собра́ния? . . . Но заня́тия ко́нчились, собра́ния нет. Сотру́дники расхо́дятся и покида́ют его́ в стра́шную мину́ту одного́. Ива́н Дми́триевич задержа́лся в ко́мнате как то́лько мог.[6]

Вот он оста́лся оди́н. Подня́лся из-за стола́ и, как подко́шенный,[7] упа́л голово́й на стол, дав во́лю рыда́ниям.[8]

Он вы́шел по́сле всех и напра́вился домо́й. Пришло́сь проходи́ть ми́мо городско́го са́да с зава́ленными сне́гом скаме́йками, с заколо́ченным зда́нием ле́тнего теа́тра.

Ива́н Дми́триевич сверну́л в сад, прошёл к площа́дке, где скаме́йки неда́вно бы́ли очи́щены и тепе́рь то́лько слегка́ присы́паны сне́гом. Он сел на одну́ из них, огляде́лся. Бо́же мой,[9] как всё э́то давно́ знако́мо и до́рого! Ведь[10] вот на той почерне́вшей скаме́йке он когда́-то объясня́лся Ма́рье Никола́евне в чу́вствах.

---

[1]*For good luck.* An old superstitious belief: breaking inadvertently of a table-ware is a portent of something happy about to happen. [2]*Clock.* With this meaning the word is used only in the plural. [3]Normally the time of обе́д (dinner) is about noon, but in some places it is much later. [4]Literally, *thrust a knife through* (her heart). Metaphor for " tell her the horrible news." [5]*If only it were possible somehow to retard them.* [6]*As long as he could.* [7]*As if mowed down.* [8]*Sobbed freely.* [9]*Heavens!* [10]The ведь is used for emphasis.

Цвели́ кашта́ны[1] больши́ми све́тлыми кистя́ми, сло́вно зажжённые в честь их канделя́бры. Сла́дко ве́яло арома́том трав и прохла́дой от реки́. А пото́м на э́той же скаме́йке под ли́пой они́ ча́сто сиде́ли вме́сте, и ря́дом стоя́ла коля́сочка[2] с Ми́тей. А пото́м мелька́ли го́ды — Ми́тя бе́гал здесь ма́льчиком и ходи́л взро́слый . . . Высо́кий, стро́йный, с рассе́янным, чуть гру́стным взгля́дом.

Жизнь текла́, как ей и ну́жно бы́ло течь — год за го́дом, и ка́ждый год меня́ли дере́вья свою́ листву́. Меня́лись скро́мные жела́ния и мечты́. И неда́вно ещё[3] ле́том, проходя́ па́рком, Ива́н Дми́триевич вспо́мнил всё, что бы́ло с ним свя́зано, и вдруг опя́ть стал мечта́ть: ко́нчится война́, и его́ Ми́тя, так же, как и он когда́-то, пройдёт по э́той алле́е с люби́мой де́вушкой. Пото́м под э́той са́мой тени́стой ли́пой бу́дет стоя́ть коля́сочка, опя́ть они́ с Ма́рьей Никола́евной бу́дут сиде́ть у коля́сочки и ра́доваться болта́ющимся, перевя́занным ни́точками[4] ручо́нкам и ножо́нкам.[5] И жизнь их, пересели́вшись в другу́ю, безме́рно дорогу́ю жизнь, потечёт уже́ не бу́рным и сверка́ющим пото́ком, а ти́хим, но глубо́ким и ра́достным. Тепе́рь всё сра́зу оборва́лось . . . Исся́к пото́к, вы́сохло русло́, и умерло́ всё круго́м. А сейча́с он придёт домо́й и принесёт смерть в се́рдце жены́. За что?

Ива́н Дми́триевич зна́ет, как уме́ет она́ встреча́ть го́ре, глубоко́ пря́ча его́ в се́рдце и находя́ там слова́ успокое́ния и ободре́ния. Так бы́ло всегда́, так и тепе́рь: трево́жась вме́сте до́лгим молча́нием Ми́ти, она́ сказа́ла на-дня́х:

— Что ж, лю́ди по года́м не получа́ют пи́сем, а ины́е и совсе́м.[6] Не в на́шей во́ле[7] . . . Чему́ случи́ться — рук не подло́жишь.[8]

[1]Кашта́н (chestnut) is both the tree and the fruit. [2]Affec. for коля́ска (baby carriage). [3]*Only recently.* [4]*Bound tight by thin threads.* This is a metaphor. It is used to describe the deep and narrow furrows on the plump arms and legs of a baby. [5]*Darling little hands and feet.* Affec. for the diminutives ру́чки и но́жки. [6]*Not at all.* [7]*We can do nothing about it.* [8]An old provincial fatalistic proverb meaning " that which is to happen cannot be warded off."

Призна́ться, тако́е успокое́ние не понра́вилось тогда́ Ива́ну Дми́триевичу, хотя́ отча́сти и извини́тельно: Мари́я Никола́евна не совсе́м опра́вилась от новогоднеи боле́зни.

II

Сего́дня у́тром они́, расходя́сь на рабо́ту, обменя́лись не́сколькими слова́ми насчёт приготовле́ния к ми́тиному дню, да, про́тив обыкнове́ния, не сошли́сь в одно́м вопро́се. Обы́чно в э́тот день зва́ли госте́й. Тепе́рь Мари́я Никола́евна никого́ не хоте́ла звать: не тако́е сейча́с вре́мя.[1] Ива́н Дми́триевич был друго́го мне́ния: вре́мя и́менно тако́е, что на́до хоть в среде́ бли́зких люде́й отдохну́ть душо́й.[2] Но Мари́я Никола́евна ещё не опра́вилась от боле́зни, ей не под си́лу хло́поты.[3] Пришло́сь уступи́ть. То́лько Кири́лла Ильича́ реши́ли позва́ть.

Ива́н Дми́триевич не до́лго сиде́л на скаме́йке, но когда́ он вы́шел в воро́та са́да и поверну́л по у́лице к своему́ до́му, почу́вствовал, что ме́жду у́тром, когда́ он, и́дя на слу́жбу, проходи́л ми́мо э́тих воро́т, и э́той мину́той легло́ до́лгое рокова́е вре́мя. Си́дя на скаме́йке, он постаре́л на мно́го-мно́го лет.

Итти́ до кварти́ры ну́жно бы́ло не́сколько кварта́лов. Обы́чно он проходи́л их незаме́тно. Сейча́с э́то оказа́лось неожи́данно тру́дно и сло́жно. Он шёл како́й-то чужо́й, заплета́ющейся похо́дкой, не́сколько раз остана́вливался, тяжело́ дыша́, как бу́дто[4] нёс непоси́льный груз. Встре́чные огля́дывались на него́. А когда́ из-за угла́ показа́лся кори́чневый трехоко́нный до́мик[5] с ни́зеньким доса́тым забо́ром, из-за кото́рого выгля́дывали бе́лые ша́пки[6] давно́ поса́женных им я́блонь, он реши́л: нельзя́ ей сказа́ть сего́дня . . .

---

[1] *These are not proper times for guests.* [2] *To ease our anxiety.* [3] *Is not strong enough to bother.* [4] *As if.* [5] Dim. of дом (house). [6] *Hats.* A metaphor for верху́шки (tops).

Мóжет быть, зáвтра, а ещё лýчше — пусть пройдёт ми́тин день. Не нáдо егó отнимáть. А там — доживём, ви́дно бýдет.[1] Пусть же остáнется ей в жи́зни хоть оди́н свéтлый день. Хоть при́зрак счастли́вого дня. А сказáть — ещё успéется.[2] Нéкуда спеши́ть. Пожáлуй, дáже Кири́ллу Ильичý не слéдует говори́ть; человéк впечатли́тельный, вы́даст себя́.

Непоси́льная нóша срáзу стáла лéгче, и он вошёл в дом, дáже нéсколько бодря́сь,[3] и смог взглянýть в блéдное, вы́тянувшееся лицó Мáрьи Николáевны. Тут тóлько[4] порази́ло егó и бóльно кольнýло, как исхудáла и постарéла онá! Дáже всегдá сия́ющие си́ние глазá помéркли. Как не замéтил он э́того рáньше? До болéзни, впрóчем, э́то не так бросáлось в глаза.[5] А тут ещё[6] онá взялá вечéрнюю рабóту. Бы́стро пообéдав, ушлá. Так и пошли́ тяжёлые дни.[7] И чем бли́же[8] подходи́л ми́тин день, тем яснéе[8] чýвствовал Ивáн Дми́триевич, что э́то бýдет сáмый тяжёлый в жи́зни день. Пожáлуй, такóй тяжёлый, что он не знал, как егó пережи́ть. Как он подни́мет бокáл за здорóвье[9] Ми́ти? . . . Где взять сил? . . .

Дýмалось — к томý врéмени боль хоть немнóго прити́хнет, а онá не утихáет, станóвится ещё острéй. Мóжет быть, оттогó, что он нóсит её оди́н? Невыноси́мо молчáние, когдá от бóли кри́кнул бы на весь мир . . . Пошёл вéчером к Кири́ллу Ильичý. Дóлго и мóлча плáкали они́ в одинóкой кóмнате. Кири́лл Ильи́ч согласи́лся, что до ми́тиного прáздника не нáдо обрýшивать гóре на мать.

Не к спéху!

На столé у Кири́лла Ильичá стоя́л портрéт Ми́ти.

— Вы́литая Марýся![10] — сказáл Ивáн Дми́триевич и

---

[1] *Later, well, we shall see when we come to it.* The literal meaning of дожи́ть is " to live till . . ." [2] *There always will be time.* Успéться, the reflexive form of успéть, is very uncommon. [3] *Endeavoring to look cheerful.* [4] *Only then.* [5] *Was not so noticeable.* [6] *To make things worse.* [7] *Thus painful days followed each other.* [8] *The closer . . . the clearer.* [9] *How will he drink the health of . . .* [10] *The living image of* Марýся (affec. for Мари́я).

го́рько усмехну́лся. — Говоря́т, е́сли сын похо́ж на мать — бу́дет сча́стлив.

— Не слыха́л, — серди́то тара́ща[1] глаза́, сказа́л Кири́лл Ильи́ч, — не зна́ю, а вот е́сли сын похо́ж на таку́ю, как Мари́я Никола́евна, мать, то большо́е сча́стье для роди́телей. Это я вида́л.

Серди́то вы́сморкался и продолжа́л:

— А на тебя́ он ра́зве не́ был похо́ж? Никогда́ ни одного́ сло́ва непра́вды.

— Это уж[2] у него́ с де́тства, — ти́хо отве́тил Ива́н Дми́триевич.

— Пра́вильно воспита́ли — сказа́л Кири́лл Ильи́ч.

— Уж[2] и не зна́ем, кто кого́ воспи́тывал: ино́й раз, быва́ло, не сде́ржишься и прилгнёшь.[3] А он мо́лча подни́мет от кни́ги вот э́ти стро́гие глаза́, — и покрасне́ешь, как шко́льник, пра́во. А уж он над свои́м заду́мался.[4] Ча́сто спроси́ть хоте́лось: «Над чем, Ми́тя, всё заду́мываешься?» А уж тако́й не́жный был. К ма́тери осо́бенно. К ней он и бли́же,[5] а то́же ма́ло раскрыва́лся.[5] О люби́мой нау́ке, о наро́дной душе́ всегда́ мно́го говори́л, а о свое́й душе́ — ма́ло.

Ива́н Дми́триевич до́лго мо́лча смотре́л на портре́т: глаза́ широко́ откры́ты, а гу́бы пло́тно сжа́ты. И никогда́ уже́ не раскро́ются. И никогда́ он не узна́ет, о чём ду́мал и мечта́л его́ сын.

А день рожде́ния приближа́лся. Предстоя́ло пронести́ сквозь него́ ужа́сную та́йну. Никогда́ не́ было у него́ тайн от жены́ . . . О, как хоте́лось, чтоб э́тот стра́шный день не ско́ро ещё[6] пришёл! Но он пришёл о́чень ско́ро.

III

У́тром Ива́н Дми́триевич и Мари́я Никола́евна не́жно поздра́вили друг дру́га с рожде́нием сы́на. Торопя́сь,

[1]Colloq. for широко́ открыва́я. [2]The уж is emphatic. [3]*I would tell a little lie.* From лгать. [4]*Absorbed in his own thoughts.* [5]*Although he was closer to her, he was not more communicative* (with her). [6]The ещё is emphatic.

бы́стро ушли́ на рабо́ту: пе́рвое тя́жкое испыта́ние прошло́ благополу́чно. Не́ было, пра́вда, обы́чной ра́дости в запа́вших глаза́х Ма́рьи Никола́евны, — письма́ к имени́нам[1] всё нет,[2] — всё же[3] в них зате́плилась торже́ственная, хоть и гру́стная ла́ска.

А когда́ пога́с коро́ткий зи́мний день и пришло́ са́мое тяжёлое — ве́чер, Ива́н Дми́триевич зашёл за Кири́ллом Ильичём: чу́вствовал, одному́ не под си́лу войти́ в дом, сесть за пра́здничный стол.

И вот они́ пришли́ домо́й. Ива́н Дми́триевич ещё раз поздра́вил жену́, прикосну́вшись к её бле́дным губа́м.

Кири́лл Ильи́ч поздра́вил, вручи́л буке́тик[4] цвето́в, торопли́во похвали́л хоро́шую, мя́гкую зи́му.

Вы́пили за имени́нника, за ро́дину и фронт. И э́то сошло́ благополу́чно. Всё как бу́дто бы́ло по-ста́рому.[5] Над столо́м горе́ла ла́мпа, затенённая ста́рым голубы́м абажу́ром, че́рез ко́мнату разо́стлана была́ пра́здничная ковро́вая доро́жка. Пе́ред портре́том Ми́ти стоя́л буке́тик цвето́в. На дворе́ была́ све́тлая ночь, и лу́нный свет сквозь кисе́йные занаве́ски ложи́лся на́ пол.

Сиде́ли за столо́м, ми́рно бесе́довали, и как-то так выходи́ло,[6] что о Ми́те почти́ не говори́ли. Ива́н Дми́триевич ча́сто встава́л из-за стола́, что́бы в чём-нибу́дь помо́чь жене́.

Раз он ступи́л ного́й на пересека́вшую доро́жку лу́нную полосу́ и вдруг застона́л от бо́ли и, согну́вшись, как бу́дто получи́л уда́р[7] под грудь, опусти́лся на ближа́йший стул. Жена́ и гость бро́сились к нему́, а он, закры́в лицо́ рука́ми и кача́я голово́й, пла́кал, как ребёнок, и жа́лобно лепета́л:

— Не́ту, не́ту бо́льше Ми́теньки[8] . . . Не пройдёт по доро́жке . . .

---

[1] *Birthday.* The word has no singular. [2] *Still has not come.* [3] *Nevertheless.* [4] Dim. of буке́т. [5] *Everything seemed to be as of old.* [6] *Somehow it so happened.* [7] *As if he had been hit.* [8] Ми́тенька *is no longer*. Ми́тенька is an affectionate form of Ми́тя, which is the familiar name for Дми́трий.

Опóмнился и, переси́ливая боль в груди́, брóсился успокáивать Мáрью Николáевну. Но онá ужé стоя́ла пéред ним с лекáрством в рю́мке, не вытирáя слёз, стекáвших по впáлым щекáм, и шептáла лáсково:

— Бýдет, бýдет, Вáня.[1]

Кири́лл Ильи́ч стоя́л у окнá, вытирáл усы́, а они́ всё бы́ли мóкрые.[2]

Ивáн Дми́триевич сказáл ти́хо:

— Ужé недéля,[3] как получи́л . . . всё не мог[4] . . .

А Мари́я Николáевна молчáла. Потóм достáла из глубины́ комóда распечáтанное письмó.

— Вот — сказáла онá, — письмó от Ми́ти . . . послéднее. Под Нóвый год[5] получи́ла. Велéл прочéсть тебé пóсле . . . Тут всё напи́сано.

Ивáн Дми́триевич взял письмó и хотéл читáть. Но онó так затрепетáло у негó в рукáх, что он пéредал егó Кири́ллу Ильичý, и тот, надéв очки́, нáчал читáть вслух. Читáл он óчень нерóвно: местáми твёрдо, раздéльно, а местáми словá у негó вдруг кóмкались всхли́пываньем. Тогдá он встря́хивал серéбряной головóй, протирáл очки́ и снóва читáл грóмко, чётко, дáже серди́то:

«Дорогáя моя́ мáма!

Прочитáй э́то письмó сначáла однá. Почемý — дáльше скажý.

Я тебé пишý в свéтлые дни нáших побéд.

Сейчáс в палáту, где я лежý, рáдостно смóтрит сóлнце. Кругóм всё бéло — стéны, потолóк, постéли, халáты. За óкнами[6] — тóже: над бéлой кры́шей вьётся и ухóдит к нéбу бéлый дым. И почемý-то[7] сегóдня с утрá[8] вспоминáются бéлые я́блони у нас в сáдике.[9] Кáждая жи́лка[10] в них нали́та былá жи́знью,

[1]*Enough crying,* Вáня. Вáня is the familiar name for Ивáн. [2]*But it was wet just the same.* [3]*It has been a week.* [4]*I could not . . .* [5]*On the eve of New Year's day.* [6]*Outside.* [7]*For some reason.* [8]*Since early in the morning.* [9]Dim. of сад (garden). [10]Dim. of жи́ла (nerve, vein).

и ка́ждая за́вязь несла́ но́вую жизнь. А они́ стоя́ли, нагну́в тяжёлые ве́тви к земле́, сло́вно грустя́ о чём-то.

А вот[1] лёгкий дым, весёлыми клу́бами улета́ет сейча́с к не́бу . . . Да к чему́ же э́то я?[2] Это я — о жи́зни и сме́рти.

Второ́й год я рабо́таю на по́ле сме́рти. Мно́го раз выходи́л ей навстре́чу . . . И вот встре́тились — и не разойти́сь. Я бу́ду писа́ть кра́тко: она́ торо́пит. И несвя́зно: она́ меша́ет. Но о сме́рти пото́м. Погово-ри́м, ма́мочка,[3] о живо́м. О жи́зни. О све́тлых мечта́х.

У меня́ мно́го бы́ло заве́тных мечта́ний. Но зна́ю: е́сли бы я прошёл са́мый дли́нный путь, кото́рый от-ме́рен челове́ку, не осуществи́лась бы и ма́лая до́ля их. Неуда́чи и го́рькие разочарова́ния в себе́ и в лю́дях ожида́ли меня́ на моём пути́. Ты и па́па зна́ете, как тре́бователен был я к себе́ и к лю́дям.

Но вы едва́ ли зна́ли, кака́я у меня́ была́ заве́тная мечта́: непреме́нно соверши́ть тако́е де́ло, что́бы и́мя моё произноси́лось в стране́ с благода́рностью. Чтоб непреме́нно го́рдая ра́дость осени́ла оста́вшийся вам путь.

Но мне два́дцать лет,[4] и я уже́ ви́дел, что мечта́ моя́ неосуществи́ма. Я сре́дний челове́к, каки́х[5] миллио́ны. Де́ло, кото́рое я избра́л и не мог не избра́ть, потому́ что люби́л его́ бо́льше всего́, — исто́рия, филосо́фия не сули́ли[6] ни по́двигов, ни сла́вы, по кра́йней ме́ре бли́зкой. Это тем бо́лее[7] гру́стно, что непоправи́мо.

И вот сча́стье само́ пришло́ ко мне. Я соверши́л по́двиг, за кото́рый ро́дина бу́дет люби́ть и благослов-ля́ть меня́ по́сле моéй сме́рти; кото́рым вы, мои́ родны́е, бу́дете горди́ться до ва́шей сме́рти.

Родны́е мои́, я пишу́ э́то не ра́ди утеше́ния.[8] Это письмо́ — и́споведь моего́ лю́бящего се́рдца. Оно́ полно́ сейча́с ра́дости. Оно́ ско́ро переста́нет би́ться.

---

[1] *Now.* [2] *But where does all this come in?* [3] Affec. for ма́ма. [4] *I am twenty years old.* [5] *Such as there are.* [6] Obsol. and colloq. for обеща́ли (promised). [7] *The more.* [8] *Not in order to alleviate your grief.*

Но и после́дние уда́ры его́ бу́дут полны́ большо́го, как со́лнце, сча́стья за вас, за ро́дину. Пусть же и ва́ше се́рдце бу́дет полно́ им всю жизнь . . .

Зна́ю, родны́е мои́, снача́ла пронзи́т его́ о́строе го́ре и не пу́стит в него́ ра́дость. Я бою́сь за се́рдце па́пы и потому́ пишу́ тебе́ пе́рвой, бо́лее си́льной: ты подгото́вь его́. До́лго и го́рько вы бу́дете пла́кать и тоскова́ть по мне.[1] Не на́до,[2] мои́ сла́бые, безме́рно люби́мые. Печа́ль ва́ша озарена́ бу́дет мое́й сла́вой.

Вам напи́шут подро́бно о моём по́двиге, вам ука́жут то́чно мою́ моги́лу. Ско́ро вы придёте на неё. Пла́кать на моги́ле сы́на — го́рькое пра́во всех роди́телей, а ра́доваться и горди́ться е́ю — высо́кое пра́во и́збранных.

Горячо́ люби́л я родну́ю свою́ зе́млю[3] и чуде́сные во́ды на́шей большо́й реки́, ка́ждую ма́ленькую тра́вку на земле́. Я запечатле́л э́ту любо́вь кро́вью, кото́рую вы мне да́ли.

Как мно́го хоте́лось бы ещё сказа́ть! Но мне уже́ тру́дно. Отдохну́ . . .

Вот и отдохну́л. Сестра́[4] хоте́ла отобра́ть у меня́ черни́ла,[5] но смути́лась и верну́ла. Си́лы мои́ ухо́дят; но ра́дость моя́ не ухо́дит.

Я ещё немно́жко[6] побесе́дую с ва́ми. Ско́ро стемне́ет. В су́мерках[7] я бу́ду ду́мать то́лько о вас. Я жи́во представля́ю себе́ всё, что вас окружа́ет. И изразцо́вую печь, и люби́мые твои́ цветы́, и ста́рый дива́н с гну́той спи́нкой. Как я люби́л на нём су́мерничать с тобо́й на рассве́те жи́зни![8] . . . Да, ещё:[9] приближа́ется день моего́ рожде́ния. Я зна́ю, задо́лго ра́ньше его́ придёт день мое́й сме́рти. Но ты, ма́ма, скажи́ о ней па́пе по́сле мои́х имени́н. Пусть ему́ оста́нется ещё оди́н день пре́жней ра́дости. Пусть проведёт его́ со мной, ещё живы́м . . .

---

[1] *You will miss me.* [2] *Don't.* [3] *My native land.* [4] *The nurse.* [5] Used only in the plural. [6] Colloq. for немно́го (a little while). [7] *In the* (evening) *twilight.* Used only in the plural. [8] *At the dawn of* (*my*) *life.* [9] *Yes, something else.*

Прощáйте, мои́ дороги́е. Передáйте прощáльный привéт[1] друзья́м нáшим и пéрвому нáшему вéрному . . .»

Дáльше Ки́рилл Ильи́ч не мог читáть. Дочитáла Мáрья Николáевна.

— Вот и пришёл к нам ми́тенька наш, — сказáла онá, пря́ча письмó. — Тепéрь ужé навéки . . . не расстáнемся.[2]

Лунá зашлá. Кóнчился Ми́тин день. А зи́мняя ночь ещё долгá, и дóлго сидéли они́ трóе, ти́хо разговáривая, слóвно боя́сь разбуди́ть когó-то, да так,[3] не ложáсь,[4] встрéтили у́тро.

К. Тренёв

---

[1]*Convey my farewell greetings.* [2]*We shall never separate.* [3]*Thus.* [4]*Without going to bed.*

ПЕ́СНЯ О СО́КОЛЕ

(This symbolic story by Maxim Gorki is one of the best known in Russian literature. In beautiful rhythm, it expresses the admiration of the great writer for the free spirit and valiance of the hero for whom unrestricted freedom is an imperative need and who finds happiness in fighting for it, and his contempt for the philistine whose only ambition in life is undisturbed bodily comfort.)

I

Высоко́ в го́ры вполз уж и лёг там в сыро́м уще́лье, сверну́вшись в у́зел и гля́дя в мо́ре.

Высоко́ в не́бе сия́ло со́лнце, а го́ры зно́ем дыша́ли в не́бо, и би́лись во́лны внизу́ о ка́мень . . .

А по уще́лью, во тьме и бры́згах, пото́к стреми́лся навстре́чу мо́рю, гремя́ камня́ми . . .

Весь в бе́лой пе́не, седо́й и си́льный, он ре́зал го́ру и па́дал в мо́ре, серди́то во́я.

Вдруг в то уще́лье, где уж сверну́лся, пал с не́ба со́кол с разби́той гру́дью, в крови́ на пе́рьях . . .

С коро́тким кри́ком он пал на зе́млю и би́лся гру́дью в бесси́льном гне́ве о твёрдый ка́мень . . .

Уж испуга́лся, отпо́лз прово́рно, но ско́ро по́нял, что жи́зни пти́цы две-три мину́ты[1] . . .

Подпо́лз он бли́же к разби́той пти́це и прошипе́л он ей пря́мо в о́чи:[2]

— Что, умира́ешь?

— Да, умира́ю! — отве́тил со́кол, вздохну́в глубо́ко. — Я сла́вно по́жил! . . . Я зна́ю сча́стье! . . . Я хра́бро би́лся! . . . Я ви́дел не́бо . . . Ты не уви́дишь его́ так бли́зко! . . . Эх, ты, бедня́га! . . .

— Ну, что же — не́бо?[3] — пусто́е ме́сто . . . Как мне[4] там по́лзать? Мне здесь прекра́сно[5] . . . тепло́ и сы́ро!

---

[1]*Has only two or three minutes to live.* [2]*Eyes* (pl. of о́ко). In everyday language глаз, глаза́ alone are used. [3]*Well, what is there about the sky?* [4]*How could I?* [5]*I feel fine here.*

Так уж отве́тил свобо́дной пти́це и усмехну́лся в душе́ над не́ю за э́ти бре́дни.[1]

И так поду́мал: „Лета́й иль по́лзай,[2] коне́ц изве́стен: все в зе́млю ля́гут, всё пра́хом бу́дет . . .“

Но со́кол сме́лый вдруг встрепену́лся, привста́л немно́го и по уще́лью повёл оча́ми.

Сквозь се́рый ка́мень вода́ сочи́лась, и бы́ло ду́шно в уще́лье тёмном и па́хло гни́лью.

И кри́кнул со́кол с тоско́й и бо́лью, собра́в все си́лы: „О, е́сли б[3] в не́бо хоть раз подня́ться! . . . Врага́ прижа́л бы я . . . к ра́нам гру́ди и . . . захлебну́лся б мое́й он кро́вью! . . . О, сча́стье би́твы! . . .“

А уж поду́мал: „Должно́ быть, в не́бе и в са́мом де́ле пожи́ть прия́тно, коль[4] он так сто́нет! . . .“

И предложи́л он свобо́дной пти́це: „А ты подви́нься на край уще́лья и вниз броса́йся. Быть мо́жет, кры́лья тебя́ подни́мут, и поживёшь ещё немно́го в свое́й стихи́и“.

И дро́гнул со́кол и, го́рдо кри́кнув, пошёл к обры́ву, скользя́ когтя́ми по сли́зи ка́мня.

И подошёл он, распра́вил кры́лья, вздохну́л всей гру́дью, сверкну́л оча́ми и — вниз скати́лся.

И сам, как ка́мень, скользя́ по ска́лам, он бы́стро па́дал, лома́я кры́лья, теря́я пе́рья . . .

Волна́ пото́ка его́ схвати́ла и, кровь омы́вши,[5] оде́ла в пе́ну, умча́ла в мо́ре.

А во́лны мо́ря с печа́льным рёвом о ка́мень би́лись . . . И тру́па пти́цы не ви́дно бы́ло[6] в морско́м простра́нстве . . .

II

В уще́лье лёжа, уж до́лго ду́мал о сме́рти пти́цы, о стра́сти к не́бу.

---

[1]*Foolish thoughts.* The word has no singular. [2]*Whether you fly or crawl.* Иль is a popular and also a poetic term for и́ли. [3]*If only I could.* [4]Коль or коли́ are popular terms for е́сли (if). [5]Poet. for обмы́вший. Here, however, the ordinary word is смы́ла (washed off). [6]*Could not be seen.*

И вот взглянýл он в ту даль, что вéчно ласкáет óчи мечтóй о счáстье.

„А что он вѝдел, умéрший сóкол, в пусты́не э́той, без дна и крáя?[1] Зачéм такѝе, как он, умéрши, смущáют дýшу своéй любóвью к полётам в нéбо? Что им там я́сно?[2] А я ведь[3] мог бы узнáть всё э́то, взлетéвши в нéбо хоть ненадóлго".

Сказáл и сдéлал.[4] В кольцó свернýвшись, он пря́нул[5] в вóздух и ýзкой лéнтой блеснýл на сóлнце. Рождённый пóлзать — летáть не мóжет![6] . . . Забы́в об э́том, он пал на кáмни, но не убѝлся, а рассмея́лся . . .

„Так вот в чём[7] прéлесть полётов в нéбо! Онá — в падéньи! . . . Смешны́е птѝцы! Землѝ не знáя, на ней тоскýя, онѝ стремя́тся высóко в нéбо и ѝщут жѝзни в пусты́не знóйной. Там тóлько пýсто. Там мнóго свéта, но нет там пѝщи и нет опóры живóму тéлу. Зачéм же гóрдость? Зачéм укóры?

Затéм, чтоб éю прикры́ть безýмство своѝх желáний и скрыть за нѝми свою́ негóдность для дéла жѝзни? Смешны́е птѝцы! . . . Но не обмáнут тепéрь уж бóльше меня́ их рéчи! Я сам всё знáю! Я вѝдел нéбо . . . Взлетéл в негó я, егó измéрил, познáл падéнье, но не разбѝлся, а тóлько крéпче в себя́ я вéрю. Пусть те,[8] что зéмлю любѝть не мóгут, живýт обмáном. Я знáю прáвду. И их призы́вам я не повéрю. Землѝ творéнье — землёй живý я".[9]

И он свернýлся в клубóк на кáмне, гордя́сь собóю.

Блестéло мóре всё в я́рком свéте, и грóзно вóлны о бéрег бѝлись.

В их львѝном рёве гремéла пéсня о гóрдой птѝце, дрожáли скáлы от их ударов, дрожáло нéбо от грóзной пéсни:

Безýмству хрáбрых поём мы слáву![10]

---

[1]*Bottomless and endless.* [2]*What do they see there?* [3]*But then, I . . .* [4]*Said and done.* [5]Obsol. for взметнýться (to fling up). [6]*He who was created to crawl cannot fly.* [7]*So that's wherein.* [8]*Let those.* [9]*Being a creature of the earth, I live by it.* [10]*We sing the glory of the madness of the brave.*

Безу́мство хра́брых — вот му́дрость жи́зни! О, сме́лый со́кол! В бою́ с врага́ми истёк ты кро́вью . . . Но бу́дет вре́мя — и[1] ка́пли кро́ви твое́й горя́чей, как и́скры, вспы́хнут во мра́ке жи́зни и мно́го сме́лых серде́ц зажгу́т безу́мной жа́ждой свобо́ды, све́та!

Пуска́й ты у́мер![2] . . . Но в пе́сне сме́лых и си́льных ду́хом всегда́ ты бу́дешь живы́м приме́ром, призы́вом го́рдым к свобо́де, к све́ту!

Безу́мству хра́брых поём мы пе́сню! . . .

М. Го́рький

---

[1]*When.* [2]*It is true, you died.*

МАФУСАЙЛ

Пье́са в одно́м а́кте П. Яльцева

Де́йствующие ли́ца:

Гро́мов, Михаи́л Васи́льевич, слу́жащий.

Зи́на,[1] его́ жена́.

Матве́й, их прия́тель.

Ка́тя,[2] дома́шняя рабо́тница.

Ко́мната Гро́мовых. Везде́ большо́й беспоря́док: на сту́льях разбро́сано пла́тье, бельё. На столе́ стоя́т буты́лки; на таре́лках я́блоки и виногра́д. Матве́й пьёт вино́. Гро́мов посреди́ ко́мнаты разбира́ет чемода́н. На нём[3] о́чень пёстрая руба́шка; рукава́ её высоко́ засу́чены: э́то сде́лано для того́, что́бы обрати́ть внима́ние други́х на великоле́пный зага́р.

Гро́мов. Ну, а как у нас в отде́ле?[4] Расска́зывай.

Матве́й. Весь отде́л тепе́рь . . .

Гро́мов. Нет, ты не представля́ешь, что э́то за ро́скошь, Матве́й! Го́ры! Мо́ре! А расти́тельность! Кака́я расти́тельность, Матве́й! Где мы тут ви́дим па́льмы? В рестора́не? А там они́ про́сто на у́лицах расту́т, ей Бо́гу! Ну, нет слов, чтоб переда́ть всю́ э́ту красоту́.

Матве́й. Слов, действи́тельно, нет. Одни́ восклица́ния.

Гро́мов. А ты всё тако́й же[5] скє́птик! На юг тебя́ на́до посла́ть![6] Побли́же к со́лнцу! . . . Так что ж у нас в отде́ле?

Матве́й. Тепе́рь наш отде́л . . .

Гро́мов. А как тебе́ нра́вится вино́?

Матве́й. Прия́тное.

---

[1]Fam. for Зинаи́да. [2]Fam. for Екатери́на. [3]*He wears.* [4]*How are things in our department?* [5]*You still are the same.* [6]*They should send you south.*

Гро́мов. «Прия́тное!» Ты неве́жа, Матве́й! Натура́льный барза́к! Чу́вствуешь буке́т? А кре́пость! По́сле пе́рвой рю́мки кружи́тся голова́,[1] по́сле второ́й забыва́ешь со́бственное и́мя, а тре́тья рю́мка ва́лит с ног.[2] Вот, брат, како́е вино́! Ты пей!

Матве́й. Да мы уж буты́лку вы́пили.

Гро́мов. Что ж?[3] Втору́ю возьмём. Ма́ло второ́й[4] — тре́тью откро́ем . . . Так каки́е же но́вости в отде́ле?

Матве́й. Но́вости у нас . . .

Гро́мов. Да, провёл я там ме́сяц, а впечатле́ний хва́тит на всю жизнь. Но гла́вное-то я тебе́ ещё не расска́зывал. Ме́жду на́ми,[5] коне́чно . . .

Матве́й. Ну, ну?

Гро́мов. Встре́тились мы на кроке́тной площа́дке. Блонди́нка. Голубы́е глаза́. Фигу́ра беспodо́бная. Сло́во за́ слово.[6] Пошли́ к мо́рю. Завя́зывается интере́сный разгово́р. Ты зна́ешь, я э́то уме́ю.[7] Где слу́жите? Како́й окла́д? . . . Ах, Матве́й! Если бы ты встре́тил э́ту же́нщину, ты бы мог счита́ть себя́ поги́бшим челове́ком.

Матве́й. Но с тобо́й, одна́ко, э́того не случи́лось.[8]

Гро́мов. Ты слу́шай! Сиди́м мы на обры́ве. Там где́-то далеко́-далеко́ сверка́ет мо́ре; сади́тся со́лнце, и меня́ охва́тывает лири́ческая грусть. Блонди́нки э́то лю́бят. «Вот — говорю́ — умрём, а мо́ре бу́дет шуме́ть всё так же.[9] И други́е бу́дут наслажда́ться э́той красото́й». Здо́рово?[10]

Матве́й. Гм . . .

Гро́мов. Ну, а да́льше — сам зна́ешь, как быва́ет в таки́х слу́чаях. Днём пляж, ве́чером прогу́лки. По́мню, одна́жды — великоле́пный ве́чер. Не́бо усе́яно звёздами. Где-то игра́ют на гита́ре, пою́т. А мы идём, идём . . .

Матве́й. И далеко́ зашли́?[11]

---

[1]*You get giddy.* [2]*Knocks you down.* [3]*What about it?* [4]*If two are not enough.* [5]*Between you and me.* [6]*We exchange a few words.* [7]*I am good at that.* [8]*This, however, did not happen to you.* [9]*In the same way.* [10]*Great stuff, isn't it?* [11]*And how far did you go?* (And did you get far?)

Гро́мов. Увы́! Когда́ встреча́ются дво́е молоды́х люде́й, да ещё[1] в тако́й ска́зочной обстано́вке, кто посме́ет бро́сить в них ка́мень?

Матве́й. Камня́ми броса́ть в вас не бу́ду, но как отнесётся к э́тому Зи́на?[2]

Гро́мов. Зи́на? Стра́нный вопро́с! Неуже́ли я[3] бу́ду расска́зывать об э́том жене́? За кого́ ты меня́ принима́ешь?

Матве́й. Но всё же[4] . . .

Гро́мов. Смотрю́ я на тебя́, Матве́й, и удивля́юсь. В про́шлом — рабо́чий[5]; име́ешь вы́сшее образова́ние, но отку́да у тебя́ э́та у́зость![6] Не понима́ю! Ты поду́май, в како́е вре́мя мы живём! О нас пе́сни петь бу́дут!

Матве́й. Пе́сни вся́кие быва́ют[7].

Гро́мов. Нет, на́до мы́слить ши́ре, Матве́й. Мы же но́вые лю́ди. Я, наприме́р, не похо́ж на своего́ отца́ . . .

Матве́й. Оте́ц у тебя́ был и краси́в, и умён.

Гро́мов. Если я люблю́ жену́, так мо́жно-ли придава́ть значе́ние[8] каки́м-то случа́йным встре́чам? Вздор! Пустяки́!

Матве́й. А зна́ешь, про таки́х уж и сейча́с[9] пе́сни пою́т. Эстра́дники-куплети́сты.

Гро́мов. Ты не шути́, брат. У меня́ на э́тот счёт твёрдые взгля́ды. Бо́льше всего́ ненави́жу ревни́вых же́нщин и соба́к.

Матве́й. Ла́дно. За твоё здоро́вье. (*Пьёт.*)

Гро́мов. Но где же Зи́на? Ушла́ на де́сять мину́т . . .

Матве́й. Она́ вчера́ по́сле слу́жбы весь ве́чер прибира́ла, а ты — ишь, наброса́л тут.[10]

Гро́мов. Да, действи́тельно . . . Ну, ничего́! Так расскажи́ мне, наконе́ц, каки́е же но́вости в отде́ле?

Вхо́дит Ка́тя.

---

[1]*And in addition.* [2]*What will Zina think about it?* [3]*Would I.* [4]*But yet . . .* [5]*You were a workman.* [6]*How does it happen that you are so narrow-minded?* [7]*There are all sorts of songs.* (There are songs and songs.) [8]*How can one attach importance.* [9]*About such people, even now . . .* [10]*Look what a mess you made!*

Ка́тя. Селёдку, Михаи́л Васи́льевич, к обе́ду приготовить?

Гро́мов. Обяза́тельно! С карто́шечкой,[1] с лучко́м[1] и со́усом. Чтоб она́ в со́усе пла́вала. Понима́ешь?

Матве́й. А что э́то, Катю́ша,[2] у вас не ви́дно[3] Мафусаи́ла?

Ка́тя. Да уж тре́тий день не пока́зывается. И куда́ он пропа́л? Кто его́ зна́ет? *(Ушла́)*.

Гро́мов. Мафусаи́л? Это ещё что тако́е?[4]

Матве́й. А, ерунда́!

Гро́мов. Гм . . . по-тво́ему[5] ерунда́? Так, так . . . Но всё-таки любопы́тно,[6] како́й же он из себя́?[7]

Матве́й. Невзра́чный, но у́мница.

Гро́мов. Так. Очень любопы́тно!

Матве́й. Зи́на оста́лась одна́, скуча́ла . . .

Гро́мов. Понима́ю . . . Что э́то за и́мя — Мафусаи́л?

Матве́й. Ей нра́вится, мне то́же.

Гро́мов. И тебе́ то́же? Да, мельча́ют лю́ди, перево́дятся друзья́.

Матве́й. Э, есть о чём говори́ть![8] Вы́пьем.

Гро́мов. Пей оди́н. У меня́ от э́той ме́рзости желу́док не в поря́дке.

Матве́й. Будь здоро́в![9]

Гро́мов. Безобра́зие! Ушла́ на де́сять мину́т, и — вот изво́ль! Обе́дать пора́. Я с утра́ не ел.[10]

Матве́й. Споко́йно, дорого́й мой. Зага́р у тебя́ хоро́ший, а не́рвы плохи́е.

Гро́мов. Матве́й!

С то́ртом в рука́х вхо́дит Зи́на.

Зи́на. Зажда́лись?[11] А я торт иска́ла. На́до же поба́ловать мужењка́.[12] Твой люби́мый, с кре́мом.

---

[1]Dim. of карто́фель (potatoes), and of лук (onion). The forms denote his strong predilection for these foods. [2]Fam. for Екатери́на. [3]*You do not see.* [4]*What's that?* [5]*You think.* [6]*I am curious . . . just the same.* [7]*How does he look?* [8]*What is there to talk about?* [9]*Your health!* [10]*I didn't have anything to eat since this morning.* [11]*You got tired waiting?* Colloq. for уста́ли ждать? [12]Affec. for му́жа (husband).

к

Гро́мов. Благодарю́.

Зи́на. Ты что хму́ришься? Уста́л? Сейча́с покормлю́ тебя́, и ложи́сь спать . . . Ах ты, как загоре́л! Пра́вда, он хорошо́ вы́глядит, Матве́й?

Матве́й. Очень.

Гро́мов. Ита́к, Мафусаи́л исче́з.

Зи́на. Ми́ша . . .

Гро́мов. Но почему́ же? Матве́й — свой челове́к.[1] Ты не поду́май, что э́то ре́вность. Бо́же сохрани́! Но я удивлён.

Зи́на. Глу́по ревнова́ть . . .

Гро́мов. Как э́то случи́лось? Ну, что же ты молчи́шь?[2] Я тебя́ по-това́рищески спра́шиваю . . . Отвеча́й?

Зи́на. Я сиде́ла на бульва́ре, он подошёл ко мне — познако́мились . . .

Гро́мов. На бульва́ре? Фу, кака́я га́дость![3]

Зи́на. Зна́ю, что э́то нехорошо́, но он был тако́й одино́кий, пошёл со мной, и я его́ приюти́ла.

Гро́мов. Она́ его́ приюти́ла! И ты мо́жешь об э́том так про́сто говори́ть? Изумля́юсь!

Зи́на. Я, коне́чно, понима́ла, что тебе́ бу́дет неприя́тно,[4] когда́ ты узна́ешь . . .

Гро́мов. Нет, нет! Ну, как мо́жно![5] Я но́вый челове́к[6] . . .

Матве́й. Разуме́ется! Не похо́ж на отца́. Да что там оте́ц![7] На самого́ себя́ не похо́ж!

Гро́мов. Тебе́ смешно́? Ну, сме́йся, сме́йся! И э́того челове́ка я счита́л свои́м дру́гом! Де́ньги у него́ в долг брал!

Зи́на. Не ду́мала я, что ты устро́ишь сканда́л из-за како́й-то ерунды́.

Гро́мов. Ах, по-ва́шему, э́то ерунда́? Ну, зна́ешь,

---

[1] *Is not an outsider.* [2] *Why don't you say anything?* [3] *Faugh, how disgusting!* [4] *You will not like it.* [5] *Never in the world.* [6] *I am a new man.* This implies "I belong to a new society which is above such bourgeois feelings as jealousy." [7] *Why speak of father?*

мо́жет быть, я мещани́н, но тако́го открове́нного ци-ни́зма, прости́те, не понима́ю.

Зи́на. Глу́по, Михаи́л, из пустяка́ де́лать дра́му! Он был о́чень делика́тен, всегда́ знал своё ме́сто. Как же други́е . . .

Гро́мов. Плева́ть мне на други́х.[1] Мне нужна́ здоро́вая семья́, и таки́х шу́ток я не потерплю́![2]

Зи́на. Нет, э́то ужа́сно . . . А ведь я так ждала́ тебя́,[3] скуча́ла . . .

Гро́мов. Ты слы́шишь? Она́ ждала́ меня́! Ложь!

Зи́на. Матве́й, голу́бчик, успоко́й его́!

Гро́мов. Хорошо́. Если так, то я могу́ быть с тобо́й открове́нным. Да-с. Я на ю́ге то́же развлека́лся, как уме́л. Эта очарова́тельная блонди́нка сохрани́т обо мне́, я ду́маю, са́мые лу́чшие воспомина́ния . . .

Зи́на. Михаи́л![4]

Гро́мов. Кста́ти, вот её ка́рточка. *(Вынима́ет бу-ма́жник)*. Снима́лись на пля́же. В действи́тельности она́ гора́здо интере́снее.

Зи́на. И неуже́ли ты . . .

Гро́мов. Всё, всё я́сно! . . . Матве́й, могу́ я на вре́мя перее́хать к тебе́?

Матве́й. Нет, не мо́жешь.

Гро́мов. Вот как![5] Почему́ же?

Матве́й. Не терплю́ в до́ме живо́тных.

Гро́мов. Что?!

Вхо́дит Ка́тя.

Ка́тя. Зинаи́да Серге́евна, там Мафусаи́л пришёл.

Гро́мов. А-а! А-а! Пришёл! Веди́ его́ сюда́!

Зи́на. Да, да, приведи́те его́.

Гро́мов. Почему́ я беспарти́йный? Был бы у меня́

---

[1] *I am not interested in what others are doing.* Vulgar for что мне до други́х? [2] *Shall not stand for.* [3] *I have been waiting for you so anxiously.* [4] Here Михаи́л denotes indignation. Normally she called him either Ми́ша or Михаи́л Васи́льевич. [5] Really?

рево́львер, и . . . о, что бы я с ним сде́лал! Стра́шно поду́мать, что бы я с ним сде́лал!

Матве́й. Ну, возьми́ себя́ в ру́ки.[1]

Гро́мов. Нет! Таки́е прохво́сты не сме́ют жить.

Ка́тя *вво́дит лохма́тую соба́чку. Молча́ние.*

Ка́тя. Вот он.

Гро́мов. Но э́то . . . Э́то же соба́ка!

Ка́тя. Зинаи́да Серге́евна о́чень беспоко́илась: «Михаи́л Васи́льевич — говори́т — соба́к не лю́бит». Он хоро́ший, ла́сковый.

Гро́мов. Зи́на! . . .

Зи́на. Не подходи́.

Гро́мов. Матве́й!

Матве́й. Отста́нь!

Гро́мов. Почему́?! Не понима́ю! . . .

За́навес

[1] *Take hold of yourself.*

НОВОСЕ́ЛЬЕ

Коме́дия-шу́тка в одно́м де́йствии

К. Кривоше́ин

Де́йствующие ли́ца:

Серафи́ма Миха́йловна, домохозя́йка, лет 60.[1]
Ве́ра Никола́евна, 23 го́да.
Андре́й Васи́льевич, 27 лет.

Ко́мната. Посреди́не дива́н. Сле́ва стол, сту́лья.

Андре́й Васи́льевич (*Ку́рит, собира́ется ухо́дить*). Ну, ка́жется, всё[2] . . . Да, де́ньги![3] Что́бы с собо́й не таска́ть, положу́-ка их, сюда́ . . . (*Пря́чет де́ньги в кни́гу, лежа́щую на столе́. Заме́тил на столе́ пу́дреницу.*) Что э́то тако́е?[4] Пу́дреница! Опя́ть э́та хозя́йка! Ве́чно она́ свои́ ве́щи здесь оставля́ет! . . . Что за мане́ра![5] (*Зовёт*) Серафи́ма Миха́йловна!

Вхо́дит Серафи́ма Миха́йловна.

Серафи́ма Миха́йловна. Андре́й Васи́льевич! Вы ещё не ушли́?

Андре́й Васи́льевич. Нет, не ушёл.

Серафи́ма Миха́йловна. Вы бы потороп́ились . . . на рабо́ту опозда́ть мо́жно.

Андре́й Васи́льевич. Ничего́, успе́ю. Вы мне скажи́те, что э́то тако́е опя́ть?

Серафи́ма Миха́йловна. Пу́дреница! Э́то мое́й племя́нницы. Она́ занима́лась здесь у вас в ко́мнате и забы́ла . . . Така́я рассе́янная, пра́во . . . (*Пря́чет пу́дреницу в карма́н*).

---

[1] *About* 60. [2] *I think that's all.* [3] *Oh yes, the money!* [4] *What's this?* [5] *What a bad habit!*

Андре́й Васи́льевич. Чем же она́ здесь занима́лась?

Серафи́ма Миха́йловна. А э́ту . . . как её[1] . . . матема́тику учи́ла. Вы не серди́тесь, Андре́й Васи́льевич, са́ми зна́ете,[2] в тесноте́ живём . . . Ра́зве ра́ньше-то, при му́же, я так жила́? . . . Го́споди, Бо́же мой . . . и до́мик[3] свой был, и ку́рочки,[3] и огоро́дик[3] . . . Вы не опозда́йте, Андре́й Васи́льевич, вы бы шли . . .[4]

Андре́й Васи́льевич. Что вы так беспоко́итесь? Успе́ю. Да . . . вот что[5] . . . я всё забыва́ю вас спроси́ть, не попа́ла-ли к вам ло́жечка сере́бряная.[6] Э́то ло́жечка мое́й сестры́, на́до ей отда́ть, мне уже́ не́сколько раз напомина́ли . . .

Серафи́ма Миха́йловна. Ло́жечка? Ло́жечку я найду́, Андре́й Васи́льевич . . . Вы опозда́ете, че́стное сло́во, опозда́ете . . .

Андре́й Васи́льевич. Не опозда́ю, я вам говорю́, — я на трамва́е пое́ду.

Серафи́ма Миха́йловна. Эти трамва́и так ме́дленно хо́дят . . .

Андре́й Васи́льевич. Ну так я на тролле́йбус ся́ду.

Серафи́ма Миха́йловна. Тролле́йбусы лома́ются, Андре́й Васи́льевич. У них ша́рики пло́хо рабо́тают. И пото́м у вас часы́ отстаю́т, я давно́ заме́тила.

Андре́й Васи́льевич. Часы́ я по ра́дио проверя́ю. Неда́вно сигна́л был.

Серафи́ма Миха́йловна. Это что пища́ло неда́вно? Вы не ве́рьте, э́то не ра́дио, э́то сосе́дкин Пе́тька[7] пища́л — до того́, бесёнок,[8] похо́же пищи́т, всех сбива́ет. Это вы не по ра́дио, э́то вы по Пе́тьке часы́ ста́вили, че́стное сло́во!

Андре́й Васи́льевич. В са́мом де́ле?[9] Тогда́ действи́тельно на́до[10] спеши́ть. До свида́ния, Серафи́ма Миха́йловна!

---

[1]*What is it called?* [2]*You know.* [3]Dim. of дом (house), ку́ры (chickens), огоро́д (vegetable garden). [4]*You had better go.* [5]*Here is something I want to tell you.* [6]*Perhaps a silver teaspoon has somehow found its way to you?* The regular construction is сере́бряная ло́жечка. [7]Dim. and fam. for Пётр. [8]Dim. of бес (devil). [9]*Really?* [10]*Then I really must.*

Серафи́ма Миха́йловна. До свида́ния, Андре́й Васи́льевич, бу́дьте здоро́вы . . .[1]

Андре́й Васи́льевич *ухо́дит.*

Фу-у, сла́ва тебе́, Го́споди . . . вы́катился![2] Опя́ть идёт! Да что же э́то тако́е?[3]

Андре́й Васи́льевич *вхо́дит.*

Что вы, Андре́й Васи́льевич?

Андре́й Васи́льевич. Портфе́ль забы́л.

Серафи́ма Миха́йловна. Вот он, ваш портфе́ль. Иди́те скоре́е, Андре́й Васи́льевич!

Андре́й Васи́льевич. Иду́, иду́, Серафи́ма Миха́йловна . . . Ло́жечку не забу́дьте . . . До свида́ния!

Серафи́ма Миха́йловна. Бу́дьте здоро́вы, иди́те с Бо́гом![4]

Андре́й Васи́льевич *ухо́дит.*

Чтоб ты пропа́л! Все не́рвы мне издёргал! Вот наказа́ние-то, Го́споди! Взяла́ грех на́ душу, и сама́ не ра́да. Тре́тьего дня[5] прихо́дит ко мне э́тот . . . Андре́й Васи́льевич. „У вас — говори́т — сдаётся ко́мната. Я, говори́т, одино́кий, на заво́де рабо́таю“. Договори́лись мы с ним. То́лько он ушёл[6] — э́та[7] прихо́дит . . . Ве́ра Никола́евна. „Я, говори́т, одино́кая, на заво́де рабо́таю, в ночно́й сме́не, под выходно́й к ма́ме уезжа́ю за́ город[8] . . .“ Как она́ мне э́то сказа́ла, меня́ ро́вно кто в бок толкну́л[9] — дай-ка,[10] ду́маю, я ей ко́мнату сдам: он — в дневно́й, она́ — в ночно́й сме́не, аво́сь, не встре́тятся. А дохо́д двойно́й! Сдала́, а тепе́рь бою́сь. Не дай Бог, узна́ют, что тогда́ де́лать?

Вхо́дит Ве́ра Никола́евна.

[1] *Good luck* (lit. " good health ") *to you!* [2] Lit. *he rolled out.* Picturesque but most uncommon. Should be ушёл. [3] *What a misfortune!* [4] *Farewell.* [5] *The day before yesterday.* [6] *Just as he left.* [7] *This one.* [8] *Out of town.* [9] *Just as though someone shoved in my side* (flank). [10] *Let me.*

А-а . . . Ве́ра Никола́евна, добро́ пожа́ловать!

Ве́ра Никола́евна (*Кладёт шля́пку на стол*). До́брое у́тро, Серафи́ма Миха́йловна! Заче́м вы сюда́ стол переста́вили?

Серафи́ма Миха́йловна. Ах, прости́те, убира́ла, пол подмета́ла. Ведь[1] он у вас на э́той стороне́ стои́т. (*Передвига́ет стол на другу́ю сто́рону. Про себя́*).[2] Кто их разберёт?[3] она́ тут ста́вит, он там . . .

Ве́ра Никола́евна (*Нахо́дит на столе́ забы́тый Андре́ем Васи́льевичем портсига́р*). А э́то что тако́е?[4]

Серафи́ма Миха́йловна. А-а . . . Это мой племя́нник заходи́л, занима́лся, извини́те, здесь у вас в ко́мнате . . . (*Пря́чет портсига́р в карма́н.*) Са́ми зна́ете, Ве́ра Никола́евна, в тесноте́ живём. Ра́ньше, быва́ло, свой до́мик, огоро́дик, огу́рчики . . .[5]

Ве́ра Никола́евна. Вы меня́ прости́те, Серафи́ма Миха́йловна, я о́чень уста́ла по́сле рабо́ты, мне на́до отдохну́ть. (*Ложи́тся на дива́н.*)

Серафи́ма Миха́йловна. Отдыха́йте, ма́тушка[6] Ве́ра Никола́евна, отдыха́йте, голу́бчик, я пойду́. (*Ухо́дит.*)

Ве́ра Никола́евна. Как она́ мне надое́ла со свои́ми ку́рочками . . . (*Зева́ет.*) Ку́рочки, огоро́дик . . . ку́рочки, племя́нники . . . огоро́дики . . . (*Засыпа́ет.*)

Андре́й Васи́льевич (*Вхо́дит, замеча́ет Ве́ру Никола́евну*). Это что за явле́ние? Смотри́-ка, спит . . . Ах, э́то племя́нница . . . та, что матема́тикой занима́ется . . . До чего́ беспардо́нная пу́блика! Чу́вствует себя́, как до́ма. А стол опя́ть не на ме́сте! (*С шу́мом дви́гает стол.*)

Ве́ра Никола́евна (*Просыпа́ется*). А . . . Что? . . . Кто? . . . (Андре́й Васи́льевич *обора́чивается.*) Андре́й Васи́льевич!

Андре́й Васи́льевич. Ве́ра Никола́евна! (*Оба поражены́.*)

---

[1]*Didn't I know.* [2]*To herself.* [3]*How is one to know their tastes?* [4]*What is this?* [5]Dim. of огурцы́ (cucumbers). [6]*My dear* (when addressing a woman).

Ве́ра Никола́евна. Вот прия́тный сюрпри́з!

Андре́й Васи́льевич. Вот не ожида́л! А я снача́ла да́же не узна́л. Прости́те, пожа́луйста!

Ве́ра Никола́евна. Я немно́жко уста́ла, прилегла́.

Андре́й Васи́льевич. Ничего́, ничего́, не стесня́йтесь. Как вы нашли́?

Ве́ра Никола́евна. Что?

Андре́й Васи́льевич. Это скро́мное жили́ще.

Ве́ра Никола́евна. Мне на слу́жбе сказа́ли.

Андре́й Васи́льевич. Цыплёнкин, да? Я ему́ а́дрес дал.

Ве́ра Никола́евна. Зна́чит, э́то вы а́дрес да́ли? Большо́е спаси́бо.

Андре́й Васи́льевич. За что же?[1]

Ве́ра Никола́евна. Тепе́рь таки́е затрудне́ния с кварти́рами. Вы устро́ились?

Андре́й Васи́льевич. Да. Уже́ три дня . . .

Ве́ра Никола́евна. И я три дня.

Андре́й Васи́льевич. А как вам нра́вится ва́ша ко́мната?

Ве́ра Никола́евна (*Огля́дывая ко́мнату*). Ничего́, жить мо́жно.[2]

Андре́й Васи́льевич (*Огля́дывая ко́мнату*). Моя́ то́же неплоха́я. Тепе́рь мы бу́дем заходи́ть друг к дру́гу.[3]

Ве́ра Никола́евна. Обяза́тельно.

Андре́й Васи́льевич. Но вы по́сле ночно́й сме́ны . . . Спать хоти́те . . .

Ве́ра Никола́евна. У меня́ сон прошёл.

Андре́й Васи́льевич. Пра́во, спи́те[4] . . . чего́ тут стесня́ться . . . Я посижу́, почита́ю . . .[5]

Ве́ра Никола́евна. Что вы,[6] как мо́жно?[7] Мы бу́дем чай пить!

Андре́й Васи́льевич. Ча́ю хоти́те? Прости́те, я сейча́с . . .

Ве́ра Никола́евна. Куда́ же вы?[8] Это моё де́ло . . .

---

[1] *What for?* [2] *Livable.* [3] *We shall visit each other.* [4] *Do sleep.* [5] *I shall sit a while, read.* [6] *What do you mean?* [7] *Never in the world.* [8] *Where are you going?*

Андре́й Васи́льевич. Хоти́те хозя́йничать? Ну-ну . . .[1]

Ве́ра Никола́евна. Сейча́с пригото́влю. (*Ухо́дит.*)

Андре́й Васи́льевич. Кака́я самостоя́тельная! То́лько пришла́,[2] и уже́ ориенти́ровалась — зна́ет, где что[3] . . . куда́ итти́ . . . что де́лать. Хозя́йка, хозя́йка,[4] ей Бо́гу. Вот э́то же́нщина! Гла́вное, сама́ пришла́, зна́чит, интересу́ется . . . Я давно́ заме́тил . . . Вчера́, когда́ мы бы́ли на конце́рте, я бо́льше на неё погля́дывал, чем на сце́ну. Ну, коне́чно, она́ обрати́ла внима́ние.

Серафи́ма Миха́йловна (*Вхо́дит, остолбене́ла от испу́га*). А . . . а . . Андре́й Васи́льевич?!

Андре́й Васи́льевич. Что с ва́ми?[5]

Серафи́ма Миха́йловна. Вы уже́ верну́лись?

Андре́й Васи́льевич. Как ви́дите.

Серафи́ма Миха́йловна. А . . . племя́нницу мою́ не встреча́ли?

Андре́й Васи́льевич. Племя́нницу? Нет.

Серафи́ма Миха́йловна (*Про себя́*). Сла́ва тебе́, Го́споди . . . Ушла́, должно́ быть . . . А-а-а . . . а почему́ вы так ра́но?

Андре́й Васи́льевич. Переве́лся в ночну́ю сме́ну. (*Серафи́ме Миха́йловне ду́рно.*) Да что с ва́ми тако́е?[5]

Серафи́ма Миха́йловна. Го́споди . . . како́е несча́стье . . . Но́чью рабо́тать бу́дете?

Андре́й Васи́льевич. Я сам захоте́л. Давно́ добива́лся.

Серафи́ма Миха́йловна. Шли бы вы погуля́ть,[6] Андре́й Васи́льевич! Пого́да така́я хоро́шая . . . до́ждик[7] идёт[7] . . . (*Уви́дев шля́пку, хвата́ет её и идёт к две́ри*).

Андре́й Васи́льевич. Что э́то вы взя́ли?

Серафи́ма Миха́йловна. Ничего́, так . . .

Андре́й Васи́льевич. Посто́йте, посто́йте, э́кая[8] вы, всё из ко́мнаты уно́сите. Заче́м шля́пку взя́ли?

---

[1] *Well.* [2] *Just arrived.* [3] *Where things are.* [4] *A good housewife.* [5] *What is wrong with you?* [6] *Why wouldn't you take a walk?* [7] Dim. of дождь (rain). *It is raining nicely.* [8] Pop. for "What a woman you are!"

Серафи́ма Миха́йловна. А шля́пка-то чья?

Андре́й Васи́льевич. Да не ва́ше де́ло-чья́.[1] Положи́те . . . У меня́ тут го́стья. Вы лу́чше ло́жечку мою́ найди́те, слы́шите?

Серафи́ма Миха́йловна. Слы́шу, слы́шу, Го́споди! Что же э́то бу́дет?[2] Цари́ца небе́сная . . . (*Ухо́дит.*)

Андре́й Васи́льевич. Совсе́м из ума́ вы́жила стару́ха![3] Ба-а! А мо́жет быть, Ве́ра Никола́евна и есть э́та са́мая племя́нница![4] Ну, коне́чно, как я не сообрази́л! . . . Вот почему́ она́, как у себя́ до́ма![5]

Вхо́дит Ве́ра Никола́евна.

Ве́ра Никола́евна. Ну вот, чай сейча́с бу́дет гото́в. То́лько извини́те,[6] кро́ме суха́риков, ничего́ нет.[7]

Андре́й Васи́льевич. Ба́тюшки, в са́мом де́ле . . . что же э́то я?[8] Я схожу́, доста́ну чего́-нибу́дь к ча́ю.

Ве́ра Никола́евна. Не на́до, заче́м?

Андре́й Васи́льевич. Как не на́до?[9] (*Берёт кни́гу, вынима́ет часть де́нег.*) Я че́рез пять мину́т верну́сь[10] . . . Магази́н ря́дом, на углу́. (*Ухо́дит.*)

Ве́ра Никола́евна. Интере́сно! Я ду́мала, он в са́мом де́ле[11] так любе́зен, а он, ока́зывается, на мои́ де́ньги хо́чет купи́ть . . . Расчётлив . . . Но он мне нра́вится. Про́шлый раз в конце́рте мы бо́льше болта́ли, чем слу́шали му́зыку . . . Я так и зна́ла,[12] что он придёт . . . На́до бу́дет на днях новосе́лье устро́ить . . . Ско́лько тут де́нег оста́лось? (*Счита́ет.*) Отку́да же сто́лько де́нег?[13] Это, пра́во, не мои́ . . . Что же э́то зна́чит? Неуже́ли э́то он де́ньги в кни́ге оста́вил? Но заче́м?

Вхо́дит Серафи́ма Миха́йловна, *несёт ло́жечку.*

---

[1]*It is none of your business whose it is.* [2]*What will come of this?* [3]*The old woman is completely senile.* [4]*But perhaps* Вера Н. *is the very niece.* [5]*That's why she feels at home here.* [6]*I apologize; I am sorry.* [7]Dim. of сухари́ (dried slices of bread). *Besides some* сухари́, *there is nothing in the house.* [8]*Dear me! That's true. What is the matter with me?* [9]*What do you mean, not necessary?* [10]*I shall be back in five minutes.* [11]*Really.* [12]*I was sure.* [13]*Where does all this money come from?*

Увида́в Ве́ру Никола́евну, роня́ет ло́жечку на́ пол.

Серафи́ма Миха́йловна. Вы тут?

Ве́ра Никола́евна. Коне́чно, где же мне быть?

Серафи́ма Миха́йловна. Аминь-аминь, рассы́пься[1] . . . А мне почу́дилось . . .

Ве́ра Никола́евна. Что вам почу́дилось?

Серафи́ма Миха́йловна. Вы тут моего́ . . . п-п-племя́нника не ви́дели?

Ве́ра Никола́евна. Нет, не ви́дела. А вы мою́ пу́дреницу не ви́дели?

Серафи́ма Миха́йловна. Пу́дреницу? . . . У меня́ она́,[2] Ве́ра Никола́евна, у меня́ . . . Убира́ла, нечáянно в карма́н су́нула. (*Отдаёт.*)

Ве́ра Никола́евна. Почему́ опя́ть стол не на ме́сте? Сам он, что́ ли, по ко́мнате бе́гает?[3]

Серафи́ма Миха́йловна. Вот чудеса́-то, Го́споди! (*Хвата́ется за стол.*)

Ве́ра Никола́евна. Оста́вьте уж, ла́дно.

Серафи́ма Миха́йловна. И всё-то вы до́ма сиди́те . . . А пого́да така́я чуде́сная, до́ждик идёт . . . (*Вдруг вскри́кивает, заме́тив портфе́ль на сту́ле; сади́тся на него́*). Ой, ду́рно . . . голова́ закружи́лась[4] . . .

Ве́ра Никола́евна. Иди́те к себе́,[5] приля́гте.

Серафи́ма Миха́йловна *идёт, та́щит укра́дкой портфе́ль.*

Что вы там уно́сите? Вы всегда́ всё из ко́мнаты уно́сите.

Серафи́ма Миха́йловна. Да нет, ничего́ . . . так . . . (*Ухо́дит.*)

Ве́ра Никола́евна. Сумасше́дшая стару́ха! (*Смо́трит в зе́ркало.*) На кого́ я похо́жа! (*Пу́дрится.*)

Андре́й Васи́льевич (*Вхо́дит со свёртками и буты́лкой вина́.*) Есть! Пожа́луйста. Как из пу́шки!

---

[1]An exorcism. [2]*I have it.* [3]*Does it run around by itself?* [4]*I am dizzy.* [5]*Go into your room*(s).

Ве́ра Никола́евна. Да́же вино́!

Андре́й Васи́льевич. Обяза́тельно. По слу́чаю новосе́лья.

Ве́ра Никола́евна. Вот то́лько рю́мок у меня́ нет.[1]

Андре́й Васи́льевич. У меня́ есть. (*Идёт к две́ри, замеча́ет ло́жечку на полу́.*) А-а . . . вот она́, ло́жечка! Ока́зывается,[2] на полу́ валя́ется. (*Кладёт ло́жечку в карма́н и ухо́дит.*)

Ве́ра Никола́евна. Рю́мки у него́ здесь есть . . . Ло́жечку в карма́н положи́л. Что э́то зна́чит? Ах, да ведь он, мо́жет быть и есть тот са́мый[3] племя́нник! Коне́чно, он. Тепе́рь всё поня́тно![4]

Андре́й Васи́льевич (*Вхо́дит с рю́мками*). Пе́рвый тост, Ве́ра Никола́евна, за новосе́лье! (*Разлива́ет вино́.*)

Ве́ра Никола́евна. Идёт! (*Пьют.*)

Андре́й Васи́льевич. Позво́льте, за како́е новосе́лье мы пи́ли — за ва́ше и́ли за моё?

Ве́ра Никола́евна. За то и друго́е.[5]

Андре́й Васи́льевич. Нет, за ва́ше. А тепе́рь вы́пьем за моё. Ла́дно? (*Разлива́ет вино́.*)

Ве́ра Никола́евна. Ла́дно. (*Пьют.*)

Андре́й Васи́льевич. А тепе́рь . . .

Ве́ра Никола́евна. Тепе́рь возьми́те . . . (*Подаёт ему́ кни́гу.*) Вы забы́ли ва́ши де́ньги.

Андре́й Васи́льевич. Я не забы́л. Я всегда́ в кни́гу кладу́.

Ве́ра Никола́евна. Да? Стра́нно . . . И с кни́гой хо́дите?

Андре́й Васи́льевич. Заче́м же?[6] Кни́га до́ма.

Ве́ра Никола́евна. Но э́ту принесли́ . . .

Андре́й Васи́льевич (*Внима́тельно на неё смо́трит*). Вино́, ка́жется, не сли́шком кре́пкое.

Ве́ра Никола́евна. Нет, не о́чень.

Андре́й Васи́льевич. Ве́ра Никола́евна! Раз уж

---

[1]*Only I have no wineglasses.* [2]*It turns out that . . .* [3]*But maybe he is the very . . .* [4]*Now everything is clear.* [5]*For both.* [6]*Why, no.*

вы ко мне пришли́,[1] я бу́ду с ва́ми открове́нен. Я уве́рен, что вы разде́лите мои́ чу́вства.

Ве́ра Никола́евна *смеётся.*

Чему́ вы смеётесь?

Ве́ра Никола́евна. А тому́, что вино́ на вас де́йствует.[2]

Андре́й Васи́льевич. Ниско́лько.

Ве́ра Никола́евна. Ну как же?[3] Вы говори́те: «Вы ко мне зашли́.» А не вспо́мните-ли, где вы нахо́дитесь?

Андре́й Васи́льевич (*Внима́тельно смо́трит на неё, пото́м берёт буты́лку, чита́ет ярлы́к*). Ничего́ не понима́ю![4] Напи́сано «Шамхо́рское» . . . А мо́жет быть, э́то како́е-нибу́дь загранúчное. В го́лову ударя́ет!

Ве́ра Никола́евна. В чью го́лову ударя́ет?

Андре́й Васи́льевич: Вообще́ . . . Зна́ете что?[5] Дава́йте ещё вы́пьем![6]

Ве́ра Никола́евна. Дава́йте! (*Пьют.*)

Андре́й Васи́льевич. Ве́ра Никола́евна! А я вот возьму́[7] и воспо́льзуюсь[7] тем, что вино́ тако́е восхити́тельное . . .

Ве́ра Никола́евна. Как же вы воспо́льзуетесь?

Андре́й Васи́льевич. А я сейча́с . . . возьму́ и . . . вас по-по-по . . .

Ве́ра Никола́евна. Что вы по-по-по-по?

Андре́й Васи́льевич. Вас по-по-по . . . поцелу́ю.

Ве́ра Никола́евна. А ну́-ка по-по-по . . . попро́буйте!

Андре́й Васи́льевич (*Целу́ет её*). Ве́ра Никола́евна! Выходи́те за меня́ за́муж!

Ве́ра Никола́евна. Вы э́то говори́те потому́, что вино́ восхити́тельное, и́ли потому́, что стро́го обду́мали?

Андре́й Васи́льевич. Ей-Бо́гу, обду́мал! И о́чень серьёзно.

---

[1]*Since you came to me.* [2]*Is affecting you.* [3]*How else?* [4]*I do not begin to understand.* [5]*You know.* [6]*Let us have another drink.* [7]Возьму́ и before a verb suggests sudden and unexpected action. *I shall take advantage of . . .*

Ве́ра Никола́евна. В тако́м слу́чае, я согла́сна.

Андре́й Васи́льевич. Дорога́я! Я так и знал![1] Раз вы са́ми ко мне пришли́ . . .

Ве́ра Никола́евна. Опя́ть! Кто к кому́ пришёл[2]: я к вам, и́ли вы ко мне?

Андре́й Васи́льевич. (*Внима́тельно на неё смо́трит*) Вы — племя́нница?

Ве́ра Никола́евна. Что? Чья племя́нница?

Андре́й Васи́льевич. Впро́чем, э́то не ва́жно.[3] Я сам зна́ю, чья вы племя́нница. Ве́рочка,[4] дава́й на „ты"![5]

Ве́ра Никола́евна. Хорошо́.

Андре́й Васи́льевич. Тепе́рь мы мо́жем поменя́ть две ко́мнаты в ра́зных райо́нах на две вме́сте.

Ве́ра Никола́евна. Пра́вильно. Ты где живёшь?

Андре́й Васи́льевич. Что?

Ве́ра Никола́евна. Я спра́шиваю, где ты живёшь?

Андре́й Васи́льевич (*Опя́ть берёт буты́лку, встря́хивает её, смо́трит на свет*). Чего́ они́ сюда́ подмеша́ли? Про́сто удиви́тельно. Я, Ве́рочка, живу́ здесь, в э́той са́мой ко́мнате. Полчаса́ наза́д . . . Но ты о́чень уста́ла, ночь не спала́, а вино́ восхити́т . . .

Ве́ра Никола́евна. Ми́лый! В э́той ко́мнате и́менно живу́ я. Уже́ три дня.[6] А полчаса́ наза́д ты пришёл ко мне в го́сти. Я не зна́ю, от вина́ и́ли от любви́,[7] но у тебя́ кру́жится голова́ и . . .

Андре́й Васи́льевич (*Вска́кивает, кричи́т*). Серафи́ма Миха́йловна!

Вхо́дит Серафи́ма Миха́йловна.

Серафи́ма Миха́йловна (*Уви́дев свои́х жильцо́в вме́сте, вскри́кивает*). Ба́тюшки! Попа́лась! (*Пыта́ется скры́ться за дверь.*)

---

[1] *I was sure of it.* [2] *Who came to whom.* [3] *But this is unimportant.* [4] Affec. for Ве́ра. [5] *Let us say thou to each other.* This is a mark of intimacy. [6] *It has been three days now.* [7] *From the wine or from love.*

Андре́й Васи́льевич. (*Заде́рживая её*). Нет уж, подожди́те![1] Скажи́те, Серафи́ма Миха́йловна, где вы живёте?

Серафи́ма Миха́йловна. То есть как?[2]

Андре́й Васи́льевич. А так.[3] Где живёте?

Серафи́ма Миха́йловна. Хм . . . Изве́стно, на Красноарме́йской.

Андре́й Васи́льевич. Но́мер како́й?

Серафи́ма Миха́йловна. Шестьдеся́т два.

Андре́й Васи́льевич. То́чно. А я где живу́?

Серафи́ма Миха́йловна. Тьфу!

Андре́й Васи́льевич. Бу́дьте до́бры, отвеча́йте.

Серафи́ма Миха́йловна. Да тут же.[4]

Андре́й Васи́льевич. То́чно. А э́та преле́стная де́вушка где живёт?

Серафи́ма Миха́йловна (*Всхли́пывает*). Де́тки мои́ родны́е,[5] прости́те меня́, стару́ху . . . польсти́лась на ли́шние де́ньги . . . Оди́н в дневно́й, друга́я в ночно́й . . . всё наде́ялась — не встре́титесь . . .

Ве́ра Никола́евна. А мы встре́тились!

Андре́й Васи́льевич. И как встре́тились!

Ве́ра Никола́евна. На всю жизнь![6]

Серафи́ма Миха́йловна. Так вы что же[7] . . . мо́жет быть . . .

Аднре́й Васи́льевич. Во-во-во . . . догова́ривайте!

Серафи́ма Миха́йловна. Ба́тюшки! Жени́х и неве́ста?

Андре́й Васи́льевич. То́чно! Вы́пейте рю́мочку![8]

Серафи́ма Миха́йловна. Ай да я![9] Ай да стару́ха! Ведь так угада́ла! Неда́ром посло́вица говори́т: „за двумя́ за́йцами пого́нишься . . . ха, ха . . . обо́их пойма́ешь!"[10] (*Пьёт*.)

---

[1]*No, wait a minute.* [2]*What do you mean?* [3]*Just so.* [4]*But . . . right here.* [5]*My dear children.* [6]*For life.* [7]*You are . . .* [8]Dim. of рю́мку. *Drink a glass of wine.* [9]*What a clever woman I am!* [10]The proverb says: „За двумя́ за́йцами пого́нишься, ни одного́ не пойма́ешь" = "He that hunts two hares at once, will catch neither," rather than обо́их пойма́ешь which means "will catch both."

Андре́й Васи́льевич. Нет уж,[1] Серафи́ма Миха́йловна, обо́их не пойма́ете. Ведь тепе́рь[2] мы вме́сте бу́дем жить, а цену́ вам бу́дем плати́ть одну́.

Серафи́ма Миха́йловна. Сми́луйтесь, голу́бчики! Дво́е ведь . . . Труднée за ва́ми ходи́ть . . . Вы хоть полторы́-то цены́ да́йте!

Ве́ра Никола́евна. Ла́дно, дади́м ей полторы́ цены́!

Серафи́ма Миха́йловна. Поко́рно благодарю́![3]

Андре́й Васи́льевич. Вот и выхо́дит „за двумя́ за́йцами пого́нишься, полтора́ за́йца пойма́ешь!“

За́навес

---

[1]*No.* [2]*Since now.* [3]Obsol. for большо́е спаси́бо. *Thank you very much.*

L

УПРАЖНЕ́НИЯ

СОСЕ́ДКА

I

I. ВОПРО́СЫ

1. О како́м собы́тии говори́т ма́льчик?
2. Почему́ па́па и ма́ма крича́т на прислу́гу?
3. О чём они́ спо́рят?
4. Куда́ ма́льчик ушёл?
5. Почему́ оте́ц говори́т, чтоб он взял кни́гу и чита́л?
6. Когда́ ма́льчик ста́нет занима́ться?
7. Что де́лали два бра́та, когда́ оте́ц ушёл из са́да?
8. Кака́я пти́ца пла́вала на о́зере?
9. Где бы́ло э́то о́зеро?
10. Кто показа́лся на доро́жке са́да?
11. А за ней?
12. Что де́вочка де́лала у о́зера?
13. Что она́ де́лала на ла́вочке?
14. Как она́ игра́ла с соба́чкой?
15. Что она́ ду́мала о себе́?
16. Как ма́льчик называ́ет её?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ма́льчик, с ма́мой, па́пой и бра́тьями перее́хали на но́вую кварти́ру. Ма́ма и па́па спо́рили, крича́ли на прислу́гу, и ма́льчик побежа́л в свою́ ко́мнату. Он откры́л окно́ и зале́з на подоко́нник, но ма́ма и па́па сказа́ли, чтоб он закры́л окно́. Ма́льчик ушёл в сад. Пото́м пришёл его́ бра́тик. Ма́льчики отыска́ли в забо́ре ще́ли и ста́ли смотре́ть в сосе́дний сад. Там бы́ло о́чень краси́во: цветы́, о́зеро, и на о́зере пла́вал ле́бедь. На доро́жке са́да показа́лась соба́чка, а за не́ю де́вочка. Де́вочка се́ла на ла́вочку, плела́ вено́к из цвето́в и пе́ла. Пото́м она́ ста́ла говори́ть с соба́чкой: она́ говори́ла ей, что она́ краса́вица. Ма́льчики засме́ялись и сказа́ли, что де́вочка коке́тка.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Что ма́льчик учи́л одна́жды?
2. Где он был в э́то вре́мя?
3. Что он вдруг услыха́л?
4. Что упа́ло к его́ нога́м?
5. Кто бро́сил э́тот мя́чик?
6. Кто сказа́л де́вочке, где её мя́чик?
7. Почему́ де́вочка не хоте́ла сказа́ть ма́льчику, как её зову́т?
8. Как ма́льчик узна́л, что её зову́т Ни́ной?
9. Как де́вочка назвала́[1] ма́льчика?
10. А как он назва́л её?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Одна́жды ма́льчик сиде́л в саду́ и учи́л грамма́тику. Вдруг к его́ нога́м упа́л мя́чик. Э́то был мя́чик де́вочки. Ма́льчик посмотре́л в ще́лку забо́ра и уви́дел, что де́вочка и́щет мя́чик. Он сказа́л ей, что мя́чик у него́. Когда́ де́вочка попроси́ла его́ бро́сить ей мя́чик, он спроси́л, как её зову́т. Но де́вочка не хоте́ла сказа́ть, как её зову́т, потому́ что они́ бы́ли незнако́мы. Мать де́вочки услы́шала, что де́вочка с кем-то разгова́ривает, и спроси́ла: „Ни́на, с кем ты разгова́риваешь?“ Ни́на отве́тила, что како́й-то мальчи́шка взял её мя́чик и не отдаёт. Ма́льчик сказа́л де́вочке, что она́ коке́тка, и они́ поссо́рились.

III

I. ВОПРО́СЫ

1. Когда́ гимнази́ст встре́тил де́вочку?
2. Как он узна́л, что она́ княжна́?
3. Ско́лько лет бы́ло ма́льчику?
4. Заче́м он урони́л сире́нь у до́ма де́вочки?
5. Что де́вочка сде́лала с цвета́ми?

[1] *Called.*

6. Что тогда́ сде́лал ма́льчик?

7. Когда́ де́вочка подняла́ цветы́?

8. Почему́ в э́тот день в саду́ Ни́ны бы́ло шу́мно и ве́село?

9. Как де́вочки узна́ли, что ма́льчик в саду́?

10. Что вдруг упа́ло на доро́жку са́да?

11. Где ма́льчик был ве́чером?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ма́льчик шёл в гимна́зию и уви́дел Ни́ну. Возвраща́ясь из гимна́зии, он уви́дел ме́дную доще́чку на две́ри до́ма Ни́ны, и узна́л, что она́ княжна́. Он бро́сил о́коло её до́ма две ве́тки сире́ни, но Ни́на не взяла́ цвето́в; она́ да́же наступи́ла на них нога́ми. Ма́льчик сде́лал из сире́ни буке́т, перевяза́л его́ ле́нточкой и привяза́л запи́ску: „Княжне́ Ни́не Никола́евне Кекуа́новой от гра́фа С.В.“. Ве́чером Ни́на подняла́ буке́т и прочита́ла запи́ску.

Был пра́здничный день, и у Ни́ны в саду́ бы́ло шу́мно и ве́село: де́вочки игра́ли в кроке́т. Ма́льчик хоте́л, что́бы де́вочки зна́ли, что он в саду́, и запе́л. К его́ нога́м упа́л мя́чик, и Ни́на попроси́ла его́ бро́сить ей мя́чик. Они́ познако́мились, и ве́чером гимнази́ст игра́л с де́вочками в кроке́т в саду́ Ни́ны.

IV

I. ВОПРО́СЫ

1. Что сказа́ла княги́ня, когда́ она́ узна́ла, что гимнази́сту четы́рнадцать лет?

2. Что мать обеща́ла купи́ть гимнази́сту, е́сли он вы́держит экза́мен?

3. Каку́ю фура́жку хоте́л ма́льчик?

4. Каки́е брю́ки хоте́ла мать купи́ть для гимнази́ста?

5. А каки́е хоте́л он?

6. Чего́ доби́лся ма́льчик?

7. Как осмотре́л гимнази́ста брат, когда́ он пришёл домо́й в но́вом костю́ме?

8. Куда́ зва́ли гимнази́ста, когда́ его́ не́ было до́ма?

9. Почему́ мать не хоте́ла, чтоб ма́льчик наде́л но́вый костю́м?

10. Почему́ бра́ту гимнази́ста нельзя́ пойти́ игра́ть в сад Ни́ны?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ни́на предста́вила ма́льчика свое́й ма́тери, и та то́же называ́ла его́ гра́фом.

Гимнази́ст сдал э́кзамен по латы́ни и перешёл в четвёртый класс. Мать обеща́ла купи́ть ему́ но́вый костю́м, и он хоте́л яви́ться к Ни́не во всём но́вом. Он пошёл с ма́терью покупа́ть костю́м и фура́жку. Они́ до́лго иска́ли, но ма́льчик доби́лся того́, что всё бы́ло по его́ вку́су.

Когда́ он пришёл домо́й, брат сказа́л ему́, что его́ зва́ли в сад Ни́ны. Брат то́же хоте́л пойти́ туда́, но мать сказа́ла, что он ещё мал и что ему́ там не́чего де́лать. Она́ э́тим разозли́ла его́.

V

I. ВОПРО́СЫ

1. Кто сказа́л де́вочкам, что гимнази́ст не граф?

2. Что сде́лал гимнази́ст, когда́ он верну́лся в свой сад?

3. Что сде́лал тогда́ его́ брат?

4. Почему́ ма́льчик не мог отпере́ть две́ри, когда́ оте́ц хоте́л войти́?

5. Как роди́тели наказа́ли гимнази́ста?

6. Чего́ тепе́рь о́чень боя́лся гимнази́ст?

7. Что он де́лал, чтоб не встре́титься с Ни́ной?

8. Опиши́те после́днюю встре́чу гимнази́ста с Ни́ной.

9. Почему́ ему́ не отве́тили, когда́ он снял фура́жку?

10. Почему́ гимнази́ст рад, что не жени́лся на Ни́не?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Гимнази́ст, в но́вом костю́ме, пошёл к Ни́не игра́ть в кроке́т. Во вре́мя игры́, когда́ де́вочки называ́ли его́ гра́фом, бра́тик гимнази́ста рассказа́л де́вочкам, что гимнази́ст не граф. Гимнази́ст бы́стро вы́шел из са́да Ни́ны, стащи́л бра́та с забо́ра и поби́л его́. Брат пожа́ловался роди́телям. Тепе́рь ма́льчик чу́в-

ствовал себя́ скве́рно среди́ родны́х, потому́ что они́ дразни́ли его́.

Он о́чень боя́лся встре́титься с Ни́ной, и обходи́л её дом. Но одна́жды он её встре́тил. Она́ е́хала в коля́ске с ма́терью. Он снял фура́жку, но ему́ не отве́тили. Ни́на ужа́сная коке́тка, и гимнази́ст говори́т, что он рад, что не жени́лся на не́й.

МИ́ША

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Что ду́мал Ми́ша о свое́й ма́ме?
2. Что он ду́мал о па́пе?
3. Почему́ Ми́ше не позволя́ли в тот день игра́ть на у́лице?
4. Что па́па дал Ми́ше?
5. Что Ми́ша бу́дет де́лать?
6. Почему́ па́па не хоте́л до́лго говори́ть с Ми́шей?
7. Почему́ Ми́ша оби́делся на па́пу?
8. Почему́ Ми́ша не идёт к ма́ме?
9. Почему́ он не идёт в ку́хню?
10. Как Ми́ша почу́вствовал себя́,[1] когда́ он написа́л стихи́?
11. Почему́ он не мог зайти́ в кабине́т па́пы?
12. Почему́ Ми́ша ду́мает, что ма́ма и па́па несправедли́вы с ним?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Была́ плоха́я пого́да, шёл дождь, и ма́ленькому Ми́ше не позволя́ли игра́ть на у́лице. Ма́ма и па́па Ми́ши бы́ли за́няты. Ми́ше бы́ло ску́чно, и он надоеда́л па́пе. Па́па дал ему́ тетра́дь и сказа́л, чтоб он запи́сывал в ней всё, что с ним случи́тся интере́сного. Ми́ша бу́дет вести́ дневни́к.

Ми́ша на́чал вести́ дневни́к, но ему́ бы́ло ску́чно, и он опя́ть пошёл к па́пе. Па́па сказа́л, чтоб он писа́л стихи́. Ми́ша написа́л стихи́ и побежа́л к ма́ме. Но ма́ма была́ за́нята: она́ счита́ла бельё. Она́ сказа́ла Ми́ше, чтоб он не меша́л ей. Ми́ша верну́лся к себе́ в ко́мнату и написа́л ещё стихи́. Он побежа́л к па́пе, чтоб прочита́ть ему́ стихи́, но па́па заперся́ на ключ. Ми́ша оби́делся. Он опя́ть верну́лся в свою́ ко́мнату, сел за стол и написа́л, что па́па и ма́ма несправедли́вы с ним; что они́ о́ба ми́лые, но не зна́ют, как с ним обраща́ться.

[1] *Felt.*

I. ВОПРО́СЫ

1. Почему́ Ми́ша написа́л стихи́ про пти́чку?
2. Почему́ па́па говори́т, что учи́тельнице на́до игра́ть в ку́клы?
3. Что сказа́ла учи́тельница, когда́ она́ прочита́ла стихи́ Ми́ши?
4. Почему́ Ми́ша оби́делся?
5. Что сде́лала учи́тельница, когда́ Ми́ша отказа́лся[1] занима́ться?
6. Каки́м го́лосом па́па говори́л с Ми́шей?
7. При како́м вопро́се Ми́ши ма́ма вы́бежала из ко́мнаты?
8. Что па́па сказа́л Ми́ше о кри́тике?
9. Почему́ Ми́ша хоте́л пропусти́ть уро́к?
10. Почему́ па́па и Ми́ша должны́ извини́ться пе́ред учи́тельницей?
11. Почему́ не на́до говори́ть учи́тельнице, что она́ курно́сая?
12. Почему́ Ми́шу мо́жно звать весну́щатым?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ми́ша подошёл к окну́ и уви́дел на карни́зе пти́чку. Он до́лго смотре́л на неё. Пото́м он написа́л стихи́ про пти́чку и был о́чень дово́лен собо́й. Он стал писа́ть про па́пу. Он писа́л, что па́па заставля́ет его́ писа́ть стихи́, но он не хо́чет писа́ть; что ему́ не интере́сно. Ми́ше ста́ло о́чень гру́стно. Когда́ пришла́ его́ молода́я учи́тельница, Ми́ша капри́зничал с ней и не хоте́л занима́ться. Он написа́л в дневнике́, что па́па зовёт учи́тельницу „курно́сая“ и говори́т, что ей ещё на́до игра́ть в ку́клы. Учи́тельница э́то прочита́ла и оби́делась. Она́ сказа́ла ма́ме, что Ми́ша не хо́чет занима́ться. Ма́ма взяла́ дневни́к Ми́ши и показа́ла па́пе. Па́па позва́л Ми́шу. Ми́ша сказа́л па́пе, что он капри́зничает, потому́ что никто́ не обраща́ет на него́ внима́ния, и что учи́тельница надоеда́ет ему́. Пото́м па́па и Ми́ша извини́лись пе́ред учи́тельницей в том, что они́ говори́ли и писа́ли о ней не о́чень хоро́шие ве́щи.

---

[1] *Refused.*

ЛЮБОПЫ́ТНЫЙ СЛУ́ЧАЙ

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Где рабо́тал Фёдор Кирю́шин?
2. От чего́ его́ здо́ровье пострада́ло?
3. Что дире́ктор заво́да реши́л сде́лать?
4. Что одна́жды получи́лось для Кирю́шина?
5. Отку́да э́то получи́лось?
6. Почему́ Кирю́шин не посла́л ничего́ ма́тери?
7. Кому́ он посла́л посы́лку?
8. Где жила́ его́ сестра́?
9. Что она́ де́лала?
10. Где был её муж?
11. Что Кирю́шин посла́л сестре́ в посы́лке?
12. Почему́ А́нна Па́вловна не зна́ла, от кого́ была́ посы́лка?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Инжене́р Фёдор Кирю́шин рабо́тал на заво́де в Ленингра́де. Одна́жды он получи́л из Москвы́ хоро́шую посы́лку. Он хоте́л подели́ться посы́лкой с ма́терью, но не знал, где его́ мать. Он посла́л посы́лку сестре́ в Каза́нь. Он написа́л сестре́ дли́нное и подро́бное письмо́ и отнёс его́, вме́сте с посы́лкой, в штаб а́рмии. Его́ прия́тель обеща́л ему́ отпра́вить посы́лку и письмо́ сестре́ Кирю́шина в Каза́нь. Когда́ лётчик принёс А́нне Па́вловне посы́лку, она́ не зна́ла, от ко́го посы́лка, потому́ что там не́ было письма́.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Кому́ А́нна Па́вловна посла́ла шокола́д?
2. Где жила́ её мать?
3. Ско́лько пли́ток шокола́ду она́ отпра́вила ма́тери?

4. Где лётчик Руднёв застáл мать Áнны Пáвловны?

5. Что старýшка дéлала?

6. Комý онá отпрáвила шоколáд?

7. Скóлько плúток онá емý отпрáвила?

8. Что онá послáла сы́ну вмéсте с шоколáдом?

9. Что сдéлал Кирю́шин, когдá он вскрыл посы́лку?

10. Почемý он смея́лся?

II. КРÁТКОЕ ИЗЛОЖÉНИЕ ТÉКСТА

Áнна Пáвловна дóлго ломáла гóлову над вопрóсом, от когó посы́лка. Потóм онá решúла,[1] что шоколáд ей прислáла знакóмая киноактрúса, котóрая бралá у неё урóки англúйского языкá. Áнна Пáвловна послáла шоколáд мáтери. Старичóк из Ленингрáда сказáл мáтери Кирю́шина, что её сын живёт в нуждé, и старýшка-мать послáла шоколáд сы́ну.

Кирю́шин получúл посы́лку мáтери. Когдá он вскрыл её, он грóмко рассмея́лся, потомý что увúдел плúтки знакóмого шоколáда.

[1] *Decided.*

АПТЕ́КАРША

I. ВОПРО́СЫ

1. Почему́ апте́карша не спит?
2. Что она́ де́лает?
3. Что да́лает её муж?
4. Где нахо́дится апте́ка?
5. Что апте́карша вдруг слы́шит?
6. Что говори́т до́ктор про апте́каршу?
7. Почему́ офице́р хо́чет зайти́ в апте́ку?
8. Что да́лает апте́карша, когда́ она́ слы́шит звоно́к?
9. Что офице́ры покупа́ют снача́ла?
10. Что они́ покупа́ют пото́м?
11. О чём апте́карша про́сит офице́ров?
12. Что она́ де́лает, когда́ покупа́тели ухо́дят?
13. Что де́лает до́ктор.
14. А Обтёсов?
15. Кто слы́шит звоно́к Обтёсова?
16. Почему́ апте́карша пла́чет?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ночь. В ма́леньком городке́ все спят. Но молода́я жена́ апте́каря не спит. Она́ сиди́т у окна́ и смо́трит в по́ле. Ей о́чень ску́чно.

Вдруг она́ ви́дит две фигу́ры и слы́шит разгово́р двух мужчи́н. Э́то до́ктор и офице́р. Они́ захо́дят в апте́ку: они́ ду́мают, что, мо́жет быть, уви́дят хоро́шенькую апте́каршу. Они́ покупа́ют мя́тных лепёшек, пото́м зе́льтерской воды́, пото́м вина́. Они́ не хотя́т уходи́ть из апте́ки: им ве́село. Апте́карше то́же уже́ не ску́чно; ей о́чень ве́село.

Че́рез не́которое вре́мя покупа́тели ухо́дят, а апте́карша бежи́т в спа́льню. Ско́ро она́ опя́ть слы́шит звоно́к. Но муж её то́же слы́шит звоно́к и идёт в апте́ку. Офице́р покупа́ет у него́ на пятна́дцать копе́ек мя́тных лепёшек. Апте́карша го́рько пла́чет: она́ о́чень несча́стна.

ПО́СЛЕ БА́ЛА

I

I. ВОПРО́СЫ

1. От чего́ переменила́сь вся жизнь Ива́на Васи́льевича?
2. Кака́я была́ Ва́ренька в мо́лодости?
3. Что ча́сто де́лал Ива́н Васи́льевич, когда́ он был студе́нтом?
4. Где он был в после́дний день ма́сляницы?
5. Почему́ он не пил на балу́?
6. А что он там де́лал?
7. Почему́ все любова́лись Ва́ренькой?
8. Что сде́лали все, когда́ полко́вник и Ва́ренька ко́нчили танцева́ть мазу́рку?
9. Почему́ полко́вник отказа́лся от у́жина?
10. Почему́ Ива́н Васи́льевич не мог спать в ту ночь?
11. С кем он тогда́ жил?
12. Почему́ брат не пошёл с ним на бал?
13. Что де́лал брат, когда́ Ива́н Васи́льевич верну́лся с ба́ла?
14. Что сде́лал Ива́н Васи́льевич?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ива́н Васи́льевич сказа́л, что его́ жизнь перемени́лась от одно́й но́чи. Когда́ все спроси́ли, что случи́лось, он рассказа́л сле́дующее:[1]

Одна́жды, когда́ он был студе́нтом, он был на балу́ у одного́ о́чень бога́того челове́ка. Он тогда́ был си́льно влюблён в Ва́реньку Б., и на балу́ мно́го танцова́л с ней.

Хозя́йка до́ма попроси́ла отца́ Ва́реньки, краси́вого, высо́кого полко́вника, танцова́ть мазу́рку с Ва́ренькой. Полко́вник отказа́лся, но пото́м взял ру́ку до́чери и стал танцова́ть с ней. Они́ танцова́ли о́чень краси́во, и все смотре́ли на них. Когда́ они́ ко́нчили, все гро́мко зааплоди́ровали.

[1] *The following.*

Когда́ го́сти пошли́ у́жинать, полко́вник от у́жина отказа́лся. Он сказа́л, что ему́ на́до за́втра ра́но встава́ть, и уе́хал.

По́сле ба́ла Ива́н Васи́льевич прие́хал домо́й. Ва́ренька, уезжа́я, дала́ ему́ пёрышко от ве́ера и перча́тку, и он всё вре́мя смотре́л на них и ду́мал о ней. Он был так сча́стлив, что не мог спать. Он наде́л шине́ль и вы́шел на у́лицу.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Что уви́дел Ива́н Васи́льевич, когда́ он вы́шел в по́ле?
2. Что он услыха́л?
3. Как стоя́ли солда́ты?
4. Как был оде́т[1] челове́к, кото́рый приближа́лся к нему́?
5. К чему́ он был привя́зан?
6. Кто шёл ря́дом с ним?
7. Что де́лали у́нтер-офице́ры, когда́ тата́рин опроки́дывался наза́д?
8. Что они́ де́лали, когда́ он па́дал напере́д?
9. Кто был вы́сокий вое́нный, кото́рый шёл о́коло него́?
10. Почему́ полко́вник бил солда́та?
11. Что сде́лал полко́вник, когда́ он уви́дел Ива́на Васи́льевича?
12. Что сде́лал Ива́н Васи́льевич?
13. Что вспомина́л по́сле э́того Ива́н Васи́льевич, когда́ он смотре́л на Ва́реньку?
14. Что случи́лось с его́ любо́вью?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ива́н Васи́льевич пошёл к до́му, где жила́ Ва́ренька. Э́тот дом был о́коло большо́го по́ля. Когда́ он вы́шел в по́ле, он увида́л в конце́ его́ что-то большо́е, чёрное и услыха́л зву́ки флейты и бараба́на. Пото́м он уви́дел мно́го чёрных люде́й. Э́то бы́ли солда́ты в чёрных мунди́рах. Они́ стоя́ли двумя́ ряда́ми и не дви́га-

[1] *Dressed.*

лись. Позади́ их стоя́ли бараба́нщики и флейти́ст. Э́то тата́рина гоня́ли за побе́г. Тата́рин шёл ме́жду двумя́ ряда́ми солда́т, и с обе́их сторо́н на него́ сы́пались уда́ры. Не отстава́я от него́, шёл высо́кий вое́нный. Э́то был полко́вник Б., оте́ц Ва́реньки. Когда́ полко́вник уви́дел, что оди́н солда́т недоста́точно си́льно уда́рил тата́рина, он стал бить его́ по лицу́. Полко́вник уви́дел Ива́на Васи́льевича; он нахму́рился и отверну́лся. Ива́н Васи́льевич поторопи́лся уйти́ домо́й. Его́ любо́вь к Ва́реньки с э́того дня пошла́ на у́быль. Когда́ он смотре́л на неё, он вспомина́л её отца́ на пло́щади, и ему́ станови́лось нело́вко и неприя́тно. Он стал ре́же вида́ться с не́ю, и любо́вь его́ сошла́ на нет.

м

ЧА́РЫ

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Кто расска́зывает э́ту исто́рию?
2. Где начала́сь исто́рия пе́рвой любви́?
3. Как был освещён[1] зал?
4. Кто появи́лся на эстра́де?
5. Как называ́ли скрипача́ в вы́сшем о́бществе?
6. О чём ча́сто ду́мала де́вушка, гля́дя на его́ го́рдый про́филь?
7. Что она́ зна́ла из книг?
8. Что де́вушка сде́лала одна́жды?
9. Получила́-ли она отве́т на своё письмо́?
10. Почему́ перепи́ска де́вушки с арти́стом прекрати́лась?
11. Кто стал ча́сто приезжа́ть к де́вушке на да́че?
12. Что генера́л привози́л ей?
13. Что она́ реши́ла?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Наи́вная де́вушка, то́лько что око́нчившая институ́т, прие́хала с ма́терью на бал. На э́том балу́ игра́л краси́вый скрипа́ч. Он о́чень понра́вился де́вушке, и она́ написа́ла ему́ письмо́. Она́ чита́ла в кни́гах, что все вели́кие лю́ди о́чень одино́ки, и реши́ла, что он то́же одино́к. Скрипа́ч отве́тил на её письмо́, и ме́жду ни́ми завяза́лась перепи́ска. Но ско́ро де́вушка уе́хала на да́чу, и перепи́ска прекрати́лась.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Отку́да де́вушка возвраща́лась одна́жды?
2. Что она́ услы́шала, когда́ она́ проходи́ла ми́мо одно́й да́чи?
3. Кого́ она́ пото́м уви́дела?

---

[1] *Lighted.*

4. Где он сидéл?

5. Кто был у негó на колéнях?

6. Кто стоя́л прóтив негó?

7. Что дéлала жéнщина?

8. Как онá бы́ла одéта?[1]

9. Что дéлали дéти?

10. Скóлько детéй там бы́ло?

11. Кто ещё сидéл óколо кру́глого столá?

12. Что дéлала стару́шка?

13. Что дéлал арти́ст, глядя́ на мáленького ребёнка?

14. Как измени́лось[2] лицó арти́ста, когдá он уви́дел дéвушку?

15. Что сдéлала дéвушка?

16. Что онá сдéлала чéрез полгóда?

II. КРÁТКОЕ ИЗЛОЖÉНИЕ ТÉКСТА

Однáжды дéвушка, с мáтерью и генерáлом, возвращáлась с прогу́лки. Онá отстáла от них. Вдруг онá услы́шала знакóмый гóлос, котóрый её взволновáл. Онá стáла прислу́шиваться и наблюдáть. Онá уви́дела арти́ста. Он сидéл óколо столá; на колéнях у негó был мáленький ребёнок. Женá арти́ста вари́ла варéнье, а чéтверо детéй толпи́лись óколо тáза и облизывали лóжки с варéньем. Ребёнок, котóрый сидéл на колéнях отцá, вскри́кивал и пускáл ртом пузыри́. Арти́ст улыбáлся и вытирáл мóкрые гу́бы и рот ребёнка гря́зной тря́пкой. Арти́ст уви́дел дéвушку, и лицó егó покры́лось густóй крáской. Дéвушка брóсилась бежáть. Чéрез полгóда онá стáла женóй кавалери́йского генерáла.

[1] *Dressed.* [2] *Changed.*

ОТРЫ́ВОК ИЗ „ОДНОЭТА́ЖНАЯ АМЕ́РИКА"

I. ВОПРО́СЫ

1. Куда́ вошли́ Ильф и Петро́в?
2. Что лежа́ло под стекло́м прила́вка?
3. Во что была́ завёрнута ка́ждая сига́ра?
4. Что бы́ло наде́то пове́рх бума́ги?
5. Ско́лько сто́или сига́ры?
6. Что бы́ло напро́тив вхо́да в вестибю́ль?
7. Как раскрыва́лись две́рцы ли́фтов?
8. Кто высо́вывался из ли́фта?
9. Что сде́лали мужчи́ны, когда́ в лифт вошла́ же́нщина?
10. В каки́х ли́фтах на́до снима́ть шля́пы?
11. Что Ильф и Петро́в иска́ли, войдя́ в но́мер?
12. Заче́м они́ иска́ли кно́пку звонка́?
13. Как на́до вызыва́ть слу́жащих в америка́нских оте́лях?
14. А в ру́сских?
15. Кто приготовля́ет посте́ли в америка́нских оте́лях?
16. А в ру́сских?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ильф и Петро́в вошли́ в о́чень просто́рный мра́морный вестибю́ль гости́ницы. Пото́м они́ вошли́ в лифт, и он помча́лся кве́рху. На два́дцать седьмо́м этаже́ они́ вы́шли из ли́фта и напра́вились к своему́ но́меру. Войдя́ в но́мер, они́ приняли́сь оты́скивать включа́тель, но включа́телей нигде́ не́ было. Наконе́ц, они́ нашли́: они́ дёрнули за коро́ткую то́нкую цепо́чку, и электри́чество зажгло́сь. Посте́ли не́ были пригото́влены на́ ночь, и они́ ста́ли иска́ть кно́пку звонка́, что́бы позвони́ть го́рничной. Пото́м они́ узна́ли, что в оте́лях посте́ли приготовля́ют са́ми постоя́льцы.

НЕВЕ́СТА

I

I. ВОПРО́СЫ

1. В како́е вре́мя го́да э́то бы́ло?
2. Почему́ вы так ду́маете?
3. Что де́лала Лю́ба пре́жде чем[1] подойти́ к ко́йкам?
4. Когда́ Лю́ба сади́лась о́коло кого́-нибу́дь поигра́ть в ка́рты?
5. Где был муж Лю́бы?
6. Зна́ли-ли больны́е, что Лю́бе тяжело́?
7. Что она́ де́лала по ноча́м?
8. Что она́ узна́ла о своём му́же?
9. От кого́ она́ э́то узна́ла?
10. Что он обеща́л ей сказа́ть?
11. Что прерва́ло[2] расска́з Лю́бы?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Когда́ Лю́ба дежу́рила в пала́те, все бы́ли в отли́чном настро-е́нии. Она́ была́ ла́сковая и жива́я, и все люби́ли её. Муж Лю́бы, капита́н-танки́ст, пропа́л без ве́сти, и Лю́ба ме́сяц не могла́ оты-ска́ть его́ след. Вчера́ бли́зкий друг му́жа, танки́ст, сказа́л Лю́бе, что муж её оста́лся в окруже́нии. Он сказа́л ей, что муж мо́жет верну́ться и что на́до ждать. Он обеща́л сказа́ть ей, когда́ ждать бо́льше не ну́жно бу́дет.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Куда́ перевели́ на вре́мя расска́зчика?[3]
2. Кого́ он уви́дел ря́дом с собо́й, когда́ он верну́лся?
3. Почему́ танки́ст был похо́ж на ку́клу из бинто́в?
4. Что расска́зчик услыха́л, когда́ он просну́лся у́тром?
5. Как он знал, что в то у́тро дежу́рила не Лю́ба?

---

[1] *Before.* [2] *Interrupted.* [3] *Narrator.*

6. Почему́ он хоте́л разбуди́ть сестру́, когда́ ра́неный попроси́л пить?
7. Как ра́неный называ́л же́нщину, о кото́рой он расска́зывал?
8. Почему́ он её никогда́ не вида́л?
9. Каки́е во́лосы бы́ли у неё?
10. Как он э́то знал?
11. Почему́ сле́дующий день был реша́ющий?
12. Где был муж „ду́шеньки"?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Расска́зчика перевели́ в друго́й го́спиталь, но он ско́ро верну́лся в знако́мую пала́ту. Ря́дом с собо́й он уви́дел челове́ческую фигу́ру, похо́жую на огро́мную ку́клу из бинто́в. Э́то был ра́неный танки́ст. Под у́тро расска́зчик просну́лся, и танки́ст попроси́л пить. Танки́ст рассказа́л ему́, что у него́ есть неве́ста; он называ́л её „ду́шенька". Он сказа́л, что за́втра реша́ющий день: он, мо́жет быть, начнёт ви́деть по́сле опера́ции. Он та́кже рассказа́л, что муж „ду́шеньки" поги́б на фро́нте.

III

I. ВОПРО́СЫ

1. Почему́ расска́зчик ду́мал, что неве́ста танки́ста была́ Лю́ба?
2. Что Фе́ня сказа́ла танки́сту, когда́ она́ вошла́?
3. Почему́ она́ пла́кала?
4. Как Фе́ня провожа́ла танки́ста в перевя́зочную?
5. Почему́ она́ не вошла́ с ним?
6. Что профе́ссор сказа́л танки́сту по́сле перевя́зки?
7. Почему́ Фе́ня побледне́ла, когда́ она́ э́то услыха́ла?
8. Что она́ сде́лала?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

У́тром расска́зчик подошёл опя́ть к танки́сту. Танки́ст опя́ть говори́л ему́ о свое́й неве́сте, и о том, что она́ краса́вица. Ско́ро

пришла́ Фе́ня и сказа́ла, что сейча́с бу́дет перевя́зка. Она́ се́ла о́коло танки́ста и ста́ла гла́дить его́ ру́ку. В глаза́х её бы́ли слёзы, и лицо́ бы́ло полно́ не́жности и гру́сти.

Когда́ танки́ста положи́ли на коля́ску, Фе́ня пошла́ с ним ря́дом, держа́ его́ за́ руку. Она́ не вошла́ в перевя́зочную, а останови́лась у двере́й. Она́ услыха́ла, как профе́ссор сказа́л танки́сту, что че́рез неде́лю он бу́дет ви́деть. Фе́ня стра́шно побледне́ла, и бы́стро ушла́. Бо́льше её в го́спитале не ви́дели.

В СЕМЬЕ́

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Куда́ шёл Алексе́й Скворцо́в?
2. Отку́да он шёл?
3. В како́е вре́мя го́да э́то бы́ло?
4. Что Алексе́й уви́дел, когда́ он подня́лся на́ гору?
5. Почему́ колхо́зники не узна́ли Алексе́я?
6. Кого́ Алексе́й встре́тил во дворе́ своего́ до́ма?
7. Узна́ла-ли стару́ха сы́на?
8. Где была́ в э́то вре́мя жена́ Алексе́я?
9. Что сде́лала дочь Алексе́я, когда́ он хоте́л подойти́ к ней?
10. Взяла́-ли де́вочка пода́рки?
11. Где Алексе́й уви́дел свой портре́т?
12. Был-ли Алексе́й похо́ж на свой портре́т?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Была́ ра́нняя весна́. Танки́ст Алексе́й Скворцо́в шёл из го́спиталя домо́й. Его́ лицо́ бы́ло изуро́довано на войне́, и тепе́рь он не мог узна́ть себя́ в зе́ркале. Да́же го́лос его́ стал чужи́м.

Когда́ Алексе́й подошёл к гру́ппе колхо́зников, они́ его́ не узна́ли. Когда́ он вошёл в воро́та своего́ до́ма, он встре́тил мать; она́ то́же не узна́ла его́. Он сказа́л ей, что он бы́л с её сы́ном Алексе́ем в го́спитале; что сын её легко́ ра́нен, и ско́ро вы́йдет из го́спиталя. Он сказа́л та́кже, что он привёз ей покло́н от Алексе́я. Пото́м он спроси́л, где На́стя. Мать сказа́ла, что На́стя в колхо́зе, и попроси́ла его́ войти́ в дом. Он уви́дел де́вочку, свою́ дочь, и хоте́л подойти́ к ней. Но де́вочка боя́лась его́.

Он вы́шел из до́ма и пошёл к На́сте, в колхо́з.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Где Алексе́й нашёл[1] свою́ жену́?

[1] *Found.*

2. Что она́ де́лала?

3. Почему́ На́стя побледне́ла?

4. Кто написа́л письмо́, кото́рое Алексе́й дал На́сте?

5. Когда́ и где он его́ написа́л?

6. Почему́ Алексе́й не мог мно́го говори́ть с На́стей по доро́ге в колхо́з?

7. Что Алексе́й сказа́л На́сте про Алексе́я?

8. Что сде́лали колхо́зники, когда́ они́ услыха́ли, что Алексе́й — друг Алексе́я?

9. Что вспо́мнил Алексе́й, когда́ он говори́л с Па́влом?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Когда́ Алексе́й проходи́л ми́мо двора́ своего́ това́рища Па́вла, он услыха́л весёлый смех На́сти. Он бы́стро вошёл в воро́та. На́стя и Па́вел стоя́ли во дворе́; Па́вел говори́л что-то весёлое, а На́стя смея́лась. Когда́ Алексе́й подошёл к ним, На́стя не узна́ла его́, и смотре́ла на него́ с жа́лостью. Алексе́й сказа́л ей, что он привёз ей покло́н и письмо́ от Алексе́я.

На́стя и Алексе́й пошли́ в колхо́з. В конто́ре колхо́за На́стя сказа́ла, что Алексе́й сража́лся вме́сте с Алексе́ем. Колхо́зники окружи́ли его́ и ста́ли расспра́шивать. Бо́льше всех расспра́шивал его́ Па́вел. Алексе́й вспо́мнил, что он и Па́вел когда́-то вме́сте уха́живали за На́стей. Алексе́й жени́лся на На́сте, но дру́жба молоды́х людей́ продолжа́лась.

III

I. ВОПРО́СЫ

1. Когда́ Алексе́й уви́дел своего́ сы́на?

2. Ско́лько лет бы́ло ма́льчику?

3. Что Стёпа спроси́л у него́?

4. Почему́ Стёпа узна́л, что Алексе́й был „от па́пы"?

5. Что Стёпа по́мнил о па́пе?

6. Куда́ Алексе́й пошёл пото́м со Стёпой?

7. Что он там де́лал?

8. Почему́ Алексе́й сказа́л ма́тери, что он „домо́й“ не пое́дет?

9. Что на э́то отве́тила стару́ха?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Алексе́й шёл по у́лице и ду́мал о встре́че с жено́й и ма́терью. Он встре́тился с семьёй, а тепе́рь на́до уйти́. Тяжело́ бу́дет ма́тери и жене́, но лу́чше, чем жить с уро́дом.

На у́лице к нему́ подбежа́л ма́льчик. Э́то был его́ сын Стёпа. Стёпа не узна́л отца́. Они́ вме́сте пошли́ домо́й.

Алексе́й вы́шел в сад и стал копа́ть я́мки для я́блонь. Пришла́ мать Алексе́я и позвала́ его́ у́жинать.

IV

I. ВОПРО́СЫ

1. Почему́ Алексе́й оста́лся переночева́ть до́ма?
2. Хорошо́-ли он спал ту ночь?
3. Что он слы́шал но́чью?
4. О чём он ду́мал?
5. Весёлые-ли то бы́ли ду́мы?
6. Что сказа́л Стёпа, когда́ Алексе́й стал проща́ться с ним?
7. Как На́стя узна́ла Алексе́я?
8. За что На́стя лю́бит Алексе́я?
9. Что сде́лала мать, когда́ она́ узна́ла сы́на?
10. Что спроси́л Стёпа у отца́?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Пе́ред ве́чером верну́лась На́стя, и Стёпа прибежа́л звать Алексе́я обе́дать. По́сле обе́да Алексе́й хоте́л уйти́, но Стёпа стал проси́ть его́ оста́ться и рассказа́ть ещё что-нибу́дь про па́пу. На́стя то́же проси́ла его́ оста́ться переночева́ть, и Алексе́й оста́лся.

Ско́ро все пошли́ спать. Алексе́й не мог спать. Он ду́мал о де́тях и о жене́. Э́то бы́ли печа́льные, го́рькие ду́мы.

Утром На́стя сказа́ла Алексе́ю, что она́ с Па́влом подвезу́т его́ до ста́нции. Они́ бы́стро поза́втракали, и Алексе́й стал проща́ться

с женóй и детьми́. Он пóднял Стёпу и стал раскáчивать егó, как два гóда томý назáд. И тогдá Нáстя узнáла Алексéя, потомý что никтó другóй не мог так приласкáть своúх детéй.

В ЛЮ́ДЯХ (I)

I. ВОПРО́СЫ

1. Что спроси́ла да́ма у Го́рького?
2. Что Го́рький попроси́л у неё?
3. Каки́е кни́ги назва́л Го́рький, когда́ да́ма спроси́ла, что он чита́л?
4. О чём забыва́л Го́рький, когда́ он чита́л?
5. Каку́ю кни́гу да́ма дала́ Го́рькому?
6. Понра́вились-ли Го́рькому „Та́йны Петербу́рга“?
7. Почему́?
8. Каку́ю кни́гу дала́ ему́ да́ма пото́м?
9. Понра́вился-ли Го́рькому Пу́шкин?
10. Что напомина́л ему́ проло́г к „Руcла́ну“?
11. Тру́дно-ли бы́ло Го́рькому запомина́ть стихи́ Пу́шкина?
12. Почему́ стару́ха хозя́йка руга́лась?
13. Почему́ Го́рький сказа́л да́ме, что он не слыха́л о Пу́шкине?
14. Что сказа́ла да́ма, когда́ Го́рький прочита́л на па́мять стихи́ Пу́шкина?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Да́ма спроси́ла Го́рького, что ему́ подари́ть. Он отве́тил, что дари́ть ничего́ не на́до, но попроси́л дать ему́ каку́ю-нибу́дь кни́гу. Да́ма дала́ ему́ „Та́йны Петербу́рга“, но ему́ э́та кни́га не понра́вилась. Она́ была́ ску́чная. Пото́м да́ма дала́ ему́ то́мик поэ́м Пу́шкина. Стихи́ Пу́шкина о́чень понра́вились Го́рькому. Они́ о́чень легко́ запомина́лись.

Когда́ Го́рький принёс да́ме кни́гу Пу́шкина, она́ спроси́ла, каки́е стихи́ ему́ понра́вились. Он чита́л на па́мять стихи́, и да́ма сказа́ла, что ему́ ну́жно бы́ло бы учи́ться.

В ЛЮДЯХ (II)

I. ВОПРО́СЫ

1. Где Го́рький чита́л по ноча́м?
2. Что пока́зывали ему́ иллюстра́ции кни́ги, кото́рые он рассма́тривал?
3. Легко́-ли он понима́л объясне́ния к э́тим иллюстра́циям?
4. Како́е сло́во его́ осо́бенно му́чило?
5. Почему́ хозя́ин не объясни́л ему́, что зна́чит сло́во „гу́нны"?
6. Что сказа́л ему́ полково́й свяще́нник, когда́ он спроси́л, что тако́е „гу́нны"?
7. Кто объясни́л ему́ э́то сло́во?
8. Кто таки́е гу́нны?
9. Где они́ тепе́рь?
10. Что ну́жно де́лать, что́бы понима́ть, что чита́ешь?
11. С чем прови́зор Го́льдберг сра́внивал[1] кни́гу?
12. Что есть в кни́ге?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Го́рькому не дава́ли огня́. Он по ноча́м чита́л на печи́. Чита́ть бы́ло неудо́бно: дым ел глаза́, но он с наслажде́нием рассма́тривал иллюстра́ции книг и чита́л объясне́ния к ним. Он мно́гого не мог поня́ть, и э́то его́ му́чило. Одна́жды он прочита́л стихи́, и не мог поня́ть их, потому́ что не знал, что зна́чит сло́во „гу́нны". Он спроси́л у хозя́ина, пото́м у свяще́нника, пото́м у пору́чика Не́стерова, но никто́ не объясни́л ему́ э́того сло́ва. Тогда́ он спроси́л прови́зора Го́льдберга. Прови́зор сказа́л ему́, что зна́чит сло́во „гу́нны". Го́рький ча́сто бе́гал к прови́зору в апте́ку и говори́л с ним. Он ви́дел, что лю́ди, окружа́ющие его́, живу́т неинтере́сно, и реши́л, что он не хо́чет так жить.

---

[1] *Compared.*

В ЛЮ́ДЯХ (III)

I. ВОПРО́СЫ

1. О чём Го́рький расска́зывал лю́дям по вечера́м?
2. Как они́ слу́шали чте́ние Го́рького?
3. Как Го́рький достава́л кни́ги?
4. Как всем понра́вился „Де́мон“?
5. Кто написа́л э́ту поэ́му?
6. Почему́ у Го́рького срыва́лся го́лос, когда́ он чита́л?
7. Где стоя́ли все, когда́ он ко́нчил чита́ть пе́рвую часть?
8. Как они́ стоя́ли?
9. Что сде́лал Жихарёв, когда́ Го́рький ко́нчил чита́ть?
10. Что все сде́лали, когда́ проби́ло де́вять часо́в?
11. Как все у́жинали?
12. Что Го́рький де́лал по́сле у́жина?
13. Почему́ Па́вел пла́кал?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

У́тром Го́рький до́лжен был пригото́вить мастера́м самова́р. Он с Па́влом прибира́ли мастерску́ю, зате́м он отправля́лся в ла́вку. По вечера́м он расска́зывал мастера́м о жи́зни на парохо́де и ра́зные исто́рии из книг. Пото́м он стал им чита́ть. Все люби́ли слу́шать его́ чте́ние и слу́шали о́чень внима́тельно. Но бы́ло тру́дно достава́ть кни́ги. Одна́жды он доста́л поэ́му Ле́рмонтова „Де́мон“. Когда́ он на́чал чита́ть э́ту поэ́му, он почу́вствовал си́лу поэ́зии и её влия́ние на люде́й.

МАТЬ

I

I. ВОПРО́СЫ

1. В како́е вре́мя дня же́нщина пришла́ на ста́нцию?
2. В како́е вре́мя го́да э́то бы́ло?
3. Почему́ проводни́к ду́мал, что её ме́сто в о́бщем ваго́не?
4. Как она́ была́ оде́та?
5. Почему́ она́ уста́ла?
6. Почему́ она́ отказа́лась поéхать на ста́нцию?
7. Куда́ она́ е́хала? Заче́м?
8. Что же́нщина сказа́ла киноактри́се про её гу́бы?
9. Почему́ киноактри́са не отве́тила?
10. Что она́ предложи́ла други́м пассажи́рам?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

По́езд останови́лся на глухо́й ста́нции. К одному́ мя́гкому ваго́ну подбежа́ла же́нщина и хоте́ла войти́, но проводни́к сказа́л ей, чтоб она́ пошла́ в о́бщий. Же́нщина ушла́, но ско́ро верну́лась, потому́ что у неё был биле́т в мя́гкий ваго́н. Она́ показа́ла проводнику́ биле́т, и он впусти́л её в мя́гкий. Же́нщина вошла́ и се́ла, и пассажи́ры смотре́ли на неё с любопы́тством: на ней была́ наго́льная шу́ба, и че́рез плечо́ висе́л большо́й коше́ль. Она́ сказа́ла, что она́ о́чень уста́ла, потому́ что пришла́ из дере́вни, а от дере́вни до ста́нции о́коло тридцати́ вёрст. Оди́н из пассажи́ров, инжене́р, спроси́л, куда́ она́ е́дет, и она́ отве́тила, что е́дет в Москву́ к сы́ну. Она́ не вида́ла сы́на три го́да, и хо́чет погляде́ть на его́ жену́ и дете́й.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Почему́ же́нщина купи́ла дорого́й биле́т?
2. Что её сын де́лал в Москве́?
3. Чем был её муж?
4. Како́й пода́рок же́нщина везла́ сы́ну?

5. Почему́ мужчи́ны вы́шли в коридо́р?

6. О ком они́ ду́мали?

7. Хорошо́-ли спа́ли пассажи́ры в ту ночь?

8. Почему́?

9. Кто вошёл у́тром в их купе́?

10. Как же́нщина встре́тила сы́на?

11. Что сде́лал молодо́й до́ктор?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Муж же́нщины был пастухо́м, и сын был у отца́ в подпа́сках. Пото́м сын учи́лся, и стал до́ктором.

Киноактри́са захоте́ла спать, и мужчи́ны вы́шли в коридо́р. Они́ стоя́ли у окна́ и мо́лча е́ли клю́кву, кото́рую им дала́ же́нщина. Ка́ждый ду́мал о свое́й ма́тери, и ему́ бы́ло о́чень гру́стно, что его́ мать умерла́.

Мужчи́ны верну́лись в купе́ и легли́ спать, но никто́ спать не мог. У́тром, когда́ они́ прие́хали в Москву́, в ваго́н вошёл сын же́нщины. Он был взволно́ван встре́чей с ма́терью. Он переки́нул за плечо́ коше́ль с клю́квой, взял мать по́д руку, и они́ вы́шли из ваго́на.

ОБЛО́МОВ (I)

I. ВОПРО́СЫ

1. Како́й ве́чер наступа́ет?
2. Где сиди́т мать?
3. Что она́ де́лает?
4. Что де́лают други́е да́мы?
5. Что де́лает оте́ц?
6. Как освещена́[1] ко́мната?
7. Кто сиди́т в кре́слах в гости́ной?
8. Почему́ все молча́т?
9. Что наруша́ет тишину́?
10. Что говори́т Илья́ Ива́нович, когда́ он смо́трит в окно́?
11. Что говоря́т обло́мовцы, когда́ кто-нибу́дь погаси́т свечу́?
12. Как обло́мовцы вели́ счёт вре́мени?
13. Почему́?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ве́чер. Мать сиди́т на дива́не и вя́жет де́тский чуло́к. Други́е да́мы шьют что-нибу́дь, а оте́ц хо́дит взад и вперёд по ко́мнате. В ко́мнате гори́т одна́ свеча́. Обло́мовцы не люби́ли тра́тить де́нег, поэ́тому дива́н в гости́ной был в пя́тнах, а ко́жаное кре́сло о́чень ста́рое.

На кре́слах в гости́ной сидя́т обло́мовцы и их обы́чные посети́тели. Все молча́т, потому́ что ви́дятся ка́ждый день, и обо всём уже́ мно́го раз говори́ли.

Когда́ кто-нибу́дь неча́янно погаси́т свечу́, кто-нибу́дь ска́жет: „Неожи́данный гость!“ По́сле э́того все начина́ют гада́ть,[2] кто э́тот гость.

---

[1] *Lighted.* [2] *To conjecture.*

N

ОБЛО́МОВ (II)

I. ВОПРО́СЫ

1. Нару́шало-ли что-нибудь однообра́зие жи́зни Обло́мовых?
2. Жа́ловались-ли обло́мовцы на э́то однообра́зие?
3. Кто вдруг пришёл, когда́ все собра́лись к ча́ю?
4. Отку́да он пришёл?
5. Что он привёз из го́рода?
6. Где мужи́к взял письмо́?
7. Что Илья́ Ива́нович веле́л найти́?
8. Как до́лго их иска́ли?
9. Когда́ распеча́тали письмо́?
10. Что проси́л Фили́пп Матве́евич в письме́?
11. Ско́лько сто́ило посла́ть письмо́ по по́чте?
12. Как Обло́мов знал, ско́лько э́то сто́ит?
13. Получи́л-ли Фили́пп Матве́евич реце́пт?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Жизнь Обло́мовых была́ о́чень однообра́зна, но они́ на э́то не жа́ловались. Одна́жды э́то однообра́зие нару́шилось. Оди́н обло́мовский мужи́к привёз из го́рода письмо́ Обло́мову. Обло́мов до́лго не чита́л э́того письма́: он боя́лся, что в нём что-нибу́дь стра́шное. Но на четвёртый день письмо́ распеча́тали и узна́ли, что оно́ от Ради́щева. Ради́щев проси́л присла́ть ему́ реце́пт пи́ва. Обло́мова иска́ла реце́пт, но не могла́ найти́ его́. Когда́ она́ узна́ла, что посла́ть реце́пт по по́чте бу́дет сто́ить со́рок копе́ек, она́ сказа́ла, что лу́чше подожда́ть пока́ кто-нибу́дь поє́дет в го́род. Неизве́стно, получи́л-ли Фили́пп Матве́евич реце́пт.

ТОСКА́

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Кого́ ждёт Ио́на Пота́пов?
2. Как давно́ он ждёт?
3. Како́е го́ре у Ио́ны?
4. Давно́-ли э́то случи́лось?
5. Кому́ он расска́зывает о своём го́ре?
6. Внима́тельно-ли вое́нный слу́шает его́?
7. Кто прихо́дит по́сле вое́нного?
8. Прия́тные-ли э́то седоки́?
9. Почему́ они́ руга́ются?
10. Что Ио́на хо́чет им рассказа́ть?
11. Слу́шают-ли молоды́е лю́ди расска́з Ио́ны с интере́сом?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Зима́. Ве́чер. Па́дает кру́пный снег. Изво́зчик Ио́на Пота́пов сиди́т на ко́злах и ждёт седоко́в. Он уже́ давно́ ждёт, но седоко́в всё нет. Прихо́дит вое́нный, сади́тся в са́ни и говори́т Ио́не, куда́ е́хать.

У Ио́ны большо́е го́ре: неда́вно у́мер его́ сын. Он хо́чет рассказа́ть о своём го́ре седоку́, но вое́нный закры́л глаза́ и не слу́шает.

Вы́садив вое́нного, Ио́на до́лго ждёт други́х седоко́в. Прихо́дят три молоды́х челове́ка и садя́тся в са́ни. Они́ се́рдятся за то, что Ио́на ме́дленно е́дет и руга́ют его́. Ио́на хо́чет рассказа́ть им о своём го́ре, но они́ пло́хо слу́шают его́.

Вы́садив молоды́х люде́й, Ио́на до́лго и́щет глаза́ми кого́-нибу́дь, кто вы́слушал бы его́. Но никто́ в толпе́ его́ не замеча́ет. Ио́на о́чень одино́к, и ужа́сная тоска́ да́вит ему́ грудь.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Что Ио́на спра́шивает у дво́рника?

2. Почему́ он его́ спра́шивает об э́том?

3. До́лго-ли он говори́т с дво́рником?

4. Почему́?

5. Куда́ Ио́на е́дет пото́м?

6. Почему́ он жале́ет, что так ра́но верну́лся домо́й?

7. С кем он хо́чет заговори́ть?

8. Почему́ молодо́й изво́зчик не слу́шает его́?

9. Куда́ Ио́на тогда́ идёт?

10. Кому́ он расска́зывает о своём го́ре?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ио́на хо́чет заговори́ть с дво́рником, и спра́шивает у него́, кото́рый час. Дво́рник отвеча́ет, и говори́т Ио́не, чтоб он проезжа́л. Ио́на е́дет домо́й. Там уже́ все спят, и ему́ не́кому рассказа́ть о своём го́ре.

Оди́н молодо́й изво́зчик захоте́л пить. Он поднима́ется, и идёт к ведру́ с водо́й. Ио́на начина́ет говори́ть с ним, но изво́зчик напи́лся, лёг, и Ио́на ви́дит, что он уже́ спит. Ио́на не хо́чет спать. Он идёт в коню́шню, где стои́т его́ ло́шадь. Она жуёт се́но и ды́шит на ру́ки своего́ хозя́ина. И Ио́на расска́зывает ло́шади о своём го́ре.

ОГОНЬКИ́

I. ВОПРО́СЫ

1. Где плыл одна́жды Короле́нко?
2. Что он вдруг уви́дел?
3. Что он сказа́л?
4. Что сказа́л гребе́ц?
5. Кто был прав?
6. Что он ча́сто вспомина́л пото́м?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Одна́жды Короле́нко плыл по тёмной сиби́рской реке́. Э́то бы́ло ве́чером. Вдруг впереди́, о́чень бли́зко, мелькну́л огонёк. Короле́нко сказа́л с ра́достью, что бли́зко ночле́г, но гребе́ц сказа́л, что ого́нь далеко́. Гребе́ц был прав. Они́ ещё до́лго плыли́ по реке́, но огонёк всё стоя́л впереди́, — всё так же бли́зко и всё так же далеко́.

Короле́нко ча́сто вспомина́л э́ту тёмную реку́ и э́тот огонёк. Он говори́т, что огни́ ещё далеко́, но всё-таки впереди́ — огни́.

ДЕНЬ РОЖДЕ́НИЯ

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Как Ива́н Дми́триевич узна́л о сме́рти сы́на?
2. Почему́ он не хоте́л сказа́ть об э́том жене́?
3. Ско́лько лет бы́ло Ми́те?
4. Как семья́ всегда́ пра́здновала день рожде́ния Ми́ти?
5. Почему́ роди́тели пра́зднуют тепе́рь э́тот день без Ми́ти?
6. Чего́ тепе́рь ждёт мать?
7. Как она́ его́ ждёт? Почему́?
8. Что сде́лал Ива́н Дми́триевич, когда́ он оста́лся оди́н?
9. Что Ива́н Дми́триевич вспомина́л в саду́?
10. О чём он ещё неда́вно мечта́л там?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ива́н Дми́триевич получи́л извеще́ние о том, что его́ еди́нственный сын Ми́тя уби́т. Он ду́мал о том, как сказа́ть жене́ о сме́рти Ми́ти. Жена́ его́ была́ больна́, и то́лько накану́не вста́ла и вы́шла на рабо́ту. Че́рез неде́лю день рожде́ния Ми́ти: ему́ исполня́ется два́дцать лет. Мари́я Никола́евна гото́вится к ми́тиному дню и трево́жно ждёт от него́ письма́.

Заня́тия в учрежде́нии ко́нчились, и Ива́н Дми́триевич пошёл домо́й. Проходя́ ми́мо городско́го са́да, он вошёл туда́ и сел на скаме́йку. Он сиде́л и вспомина́л, как ещё неда́вно он гуля́л в э́том саду́ с жено́й и Ми́тей. Ещё так неда́вно он мечта́л о том, как ко́нчится война́, и Ми́тя вернётся домо́й.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. В како́м вопро́се не сошли́сь у́тром Ива́н Дми́триевич и его́ жена́?
2. Когда́ Ива́н Дми́триевич ска́жет жене́ о сме́рти сы́на?
3. Почему́ не ра́ньше?

4. Что сде́лала Мари́я Никола́евна по́сле обе́да?
5. Куда́ пошёл ве́чером Ива́н Дми́триевич?
6. Почему́ он туда́ пошёл?
7. Как друзья́ провели́ ве́чер?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Ива́н Дми́триевич до́лго сиде́л на скаме́йке в саду́. Пото́м подня́лся и ме́дленно пошёл домо́й. Он реши́л сказа́ть жене́ о сме́рти Ми́ти по́сле ми́тиного дня. По́сле обе́да Мари́я Никола́евна ушла́ на рабо́ту. Ве́чером Ива́н Дми́триевич пошёл к своему́ ста́рому дру́гу Кири́ллу Ильичу́, потому́ что ему́ бы́ло о́чень тяжело́ остава́ться одному́. Кири́лл Ильи́ч согласи́лся, что до ми́тиного дня не на́до говори́ть ма́тери о его́ сме́рти. Друзья́ до́лго пла́кали вме́сте, смотре́ли на портре́т Ми́ти и говори́ли о нём.

III

I. ВОПРО́СЫ

1. Почему́ Ива́н Дми́триевич зашёл за дру́гом?
2. Как Кири́лл Ильи́ч поздра́вил Ма́рью Никола́евну с днём рожде́ния сы́на?
3. Что де́лали друзья́ в э́тот ве́чер?
4. Как Мари́я Никола́евна узна́ла о сме́рти Ми́ти?
5. Почему́ Ми́тя написа́л ма́тери, а не отцу́?
6. Что он про́сит её сде́лать?
7. Почему́ она́ не сказа́ла Ива́ну Дми́триевичу ра́ньше о сме́рти сы́на?
8. Почему́ Ми́тя пи́шет, что его́ оте́ц и мать бу́дут горди́ться им?
9. Как три дру́га встре́тили у́тро?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Пришёл ми́тин день. Ива́н Дми́триевич и Мари́я Никола́евна рабо́тали в э́тот день, а ве́чером пришли́ домо́й. По доро́ге Ива́н Дми́триевич зашёл за Кири́ллом Ильичо́м. Друзья́ сиде́ли за столо́м и бесе́довали. На полу́ лежа́ла ковро́вая доро́жка. Ива́н

Дми́триевич ступи́л на э́ту доро́жку, и вдруг застона́л от бо́ли. Пото́м он запла́кал. Жена́ стоя́ла пе́ред ним с лека́рством и пла́кала. Ива́н Дми́триевич рассказа́л ей о сме́рти Ми́ти, но она́ уже́ зна́ла об э́том. Она́ получи́ла письмо́ от Ми́ти. Ми́тя писа́л из го́спиталя. Он писа́л, что день его́ сме́рти придёт ра́ньше, чем день рожде́ния; что у него́ была́ заве́тная мечта́: он хоте́л соверши́ть по́двиг. И вот он соверши́л э́тот по́двиг, и он сча́стлив.

ПЕ́СНЯ О СО́КОЛЕ

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Где был уж?
2. Что он де́лал?
3. Почему́ со́кол упа́л в уще́лье?
4. Почему́ со́кол называ́ет ужа́ „бедня́га"?
5. Почему́ уж не ду́мает, что он бедня́га?
6. Что хоте́л больно́й[1] со́кол?
7. В чём со́кол нахо́дит[2] сча́стье?
8. Что сде́лал со́кол?
9. Как зако́нчилась[3] жизнь со́кола?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Уж лежа́л в сыро́м уще́лье. Вдруг в уще́лье упа́л со́кол; грудь его́ была́ разби́та и пе́рья бы́ли в крови́. Со́кол сказа́л ужу́, что он умира́ет, но что он зна́ет сча́стье, потому́ что он хра́бро би́лся и ви́дел не́бо. Ему́ жа́лко ужа́, потому́ что уж не уви́дит не́ба так бли́зко, как он его́ ви́дел. Но уж отве́тил, что ему́ хорошо́ в уще́лье: не́бо — пусто́е ме́сто, а в уще́лье тепло́ и сы́ро.

Но со́колу бы́ло ду́шно в тёмном уще́лье; он хоте́л бы хоть раз ещё подня́ться в не́бо и прижа́ть врага́ к ра́неной груди́. Уж предложи́л со́колу подви́нуться на край уще́лья и бро́ситься вниз: мо́жет быть, кры́лья подни́мут его́ ещё раз. Со́кол подошёл к обры́ву, распра́вил кры́лья, вздохну́л всей гру́дью и скати́лся вниз. Волна́ схвати́ла его́ и умча́ла в мо́ре.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Что уж захоте́л узна́ть?
2. Что он сде́лал, что́бы э́то узна́ть?
3. О чём он забы́л?

---

[1] *Sick.* [2] *Finds.* [3] *Ended.*

4. Что с ним случи́лось?[1]

5. Почему́ ужу́ не нра́вится[2] не́бо?

6. Ви́дел-ли он не́бо?

7. Для кого́ со́кол бу́дет всегда́ живы́м приме́ром?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Уж до́лго ду́мал о сме́рти со́кола. Он захоте́л узна́ть, почему́ со́кол так люби́л не́бо, и реши́л взлете́ть туда́ ненадо́лго. Он сверну́лся кольцо́м и бы́стро подня́лся в во́здух. Но он не высоко́ подня́лся, а упа́л на ка́мни. Он ду́мал, что он ви́дел не́бо. Не́бо ему́ не нра́вилось, потому́ что там нет пи́щи и опо́ры. И он опя́ть лёг на ка́мни в уще́лье, где бы́ло тепло́ и сы́ро.

[1] *What happened to him?* [2] *Does not like.*

СЛОВА́РЬ

Ру́сско-Англи́йский слова́рь

А

а? what's that?
абажу́р, lamp-shade
аво́сь, perhaps
а́втор, author
аза́рт, excitement
ака́ция, acacia
акко́рд, chord
аккура́тно, accurately
алле́я, path
анана́с, pineapple
англи́йский, English (*adj.*)
А́нглия, England
апати́чно, indifferently
апте́ка, drug store; **-и есть,** and so it is; **-рша,** druggist's wife; **-рь,** druggist
арифме́тика, arithmetic
а́рмия, army
арома́т, aroma
атла́сный, satin (*adj.*)
афи́ша, poster
ах, oh, oh yes

Б

ба́ба, woman
ба́бушка, grandmother
багрове́ть, to become purple, red
бал, ball, dancing party
ба́нка, jar
бараба́н, drum; **-щик,** drummer
барза́к, barzak (wine)
ба́рхатный, velvet
ба́ры/ня, lady; **-шня,** girl
барье́р, railing
бас: -ом, in a bass voice
ба́сня, fable
ба́тюшк/а, father; **-и,** oh my! dear me!
бе́г/ать, to run; **-у́т (бежа́ть),** run, hurry by
беда́, misfortune
бе́дность, misery
бедня́га, poor thing!
бежа́ть, to run, flee
без, without
безде́лье, inactivity
безлю́дье, unpeopled land
безме́рно, immensely
безобра́зие, shame
безобра́зный, ugly; **не-,** not bad looking
безу́м/ный, mad; **-ство,** madness
безусло́вно, absolutely
безу́сый, without a mustache
беле́ть, to grow pale, white
бело́к, white (*of an egg*)
бе́лый, white
бельё, linen (*table*); underclothes
бе́рег, shore, bank
береглáсь (бере́чься), was guarded
бе́режно, carefully
берёза, birch (tree)
берестяно́й, birch-bark (*adj.*)
бер/ёт (брать), takes; **-и,** take; **-я,** taking
бесе́дка, bower
бесе́довать, to talk, converse
бесконе́чный, endless
беспардо́нный, bold
беспарти́йный, non-party man
бесподо́бный, matchless
беспоко́йный, restless
беспоко́ить, to bother, disturb, worry; **-ся,** to worry; **что вы так беспоко́итесь?** why are you so concerned
бесполе́зно, useless
беспоря́д/ок, disorder; **что за -ки!** what lack of order!

бесси́льный, powerless
библиоте́ка, library
биле́т, ticket
бинт, bandage; **из -ов,** made of bandages
би́тва, fight
бить, to pound, beat, strike; **-ся,** to fight, beat against
благода́р/ен, grateful; **-ить,** to thank; **-ность** (*f.*), gratitude; **-я́,** thanks to
благополу́чно, without trouble
благословля́ть, to bless
блаже́нн/о, blissfully; **-ый,** fortunate
бланк, blank, form
бле́дный, pale
блесну́ть, to gleam, flash
блесте́ть, to shine, glitter, glisten
блестя́щий, bright, shiny; shining
ближа́йший, the nearest
бли́зк/ий, close, in the near future; **-о,** near; **совсе́м -о,** quite near, very close; **тут -о,** it's not far; **бли́зость** (*f.*) nearness; **бли́же,** closer; **бы́ли —,** touched more closely
блонди́нка, blond
блоха́, flea
Бог, God; **даст —,** God willing; **не дай —,** God forbid; **ей -у,** upon my word, honestly, I swear
бога́/тый, rich, wealthy; **-че,** richer
Бо́же : — мой! my goodness! gracious! — **сохрани́,** God forbid
бо́йк/о, briskly, lively; **-ий ма́лый,** sprightly fellow
бои́тся (боя́ться), is afraid
бок, side
бо́лее, more
боле́знь (*f.*), illness
боло́то, marsh
болта́ть, to chat, chatter
болта́ться, to dangle, sway
болтовня́, chatter
боль (*f.*), pain, anguish; **как от бо́ли,** as if from pain; **-но,** painfully; **сде́лать —,** to hurt; **-но́й,** sick, ill, sickly, ailing; patient
больни́ца, hospital; **лежа́ть в -е,** to be in the hospital
больш/о́й, big, great, large, tall; **-ий,** greater; **-е,** (any) more, longer; **-е всего́,** more than anything, above all; **-е всех,** most of all; **-е нет,** no longer
бормо/та́ть to mumble, mutter; **-чет,** murmurs, mutters, mumbles
борода́тый, bearded
боро́дка, small beard
боро́ться, to struggle, fight for
бoсо́й, bare
бой, battle, struggle
бою́сь (боя́ться), I am afraid, I fear
боя́знь (*f.*), fear; **с -ю,** anxiously
боя́ться, to fear, be afraid; **не бо́йся,** don't be afraid
бра́во, hurrah
брани́ться, to abuse, inveigh
брат, brother
брать, to take; **а ты бы не брал,** you shouldn't have taken it
бре́дни, silly fantasy
бровь (*f.*), eyebrow
брос/а́ть, to throw, toss; **-ся,** to throw oneself; **-ить,** to throw, drop; — **рабо́ту,** to stop working; **-иться,** to hasten, rush, scurry, plunge, fling oneself; **-ьте,** throw.
бро́ш/енный (бро́сить), thrown; **-у,** will throw

бры́зги, spray
брю́ки, trousers
бу́дто: как —, as if
бу́дущее, future (*n.*)
бу́ква, letter
буке́т, bouquet; aroma
була́в/ка: зака́лывать -ками, to pin; **-очка** (*dim. of* **була́вка**), pin
бума́га, paper; **почто́вая —,** letter paper
бума́жка, piece of paper
бума́жник, pocketbook
бума́жный, paper (*adj.*)
бу́ркнуть, to mumble
бу́рный, stormy
буты́лка, bottle
буфе́т, buffet
бы: е́сли — не, if not for
быва́/ть: -ет, it happens; **-ли,** had been; **-ло,** used to; it happened
бы́стро, swiftly, quickly, hastily
быть, to be; **что бы́ло да́льше,** what further happened; **— мо́жет,** maybe

В

в, between, through
ваго́н (*railroad*), car; **о́бщий —,** coach
ва́жн/ый, important; **вот како́й —,** how puffed up; **то́лько уж о́чень -ая,** but how puffed up she is!
вале́т: бубно́вый —, jack of diamonds
вальс, waltz
валя́ться, to lie
варе́нье, jam
вари́ть, to boil, brew; **-ся,** to be cooked
вбежа́ть, to run into
вбива́ть, to drive (in)
вводи́ть, to bring (in)
вгля́дываться, to look intently
вдвоём, together; **мы — с . . .,** X and I
вдоль, along
вдруг, suddenly, unexpectedly; **а —,** what if
веди́ (вести́), bring; **ве́дший,** leading
ведро́, bucket, pail
ведь, but, why; **а —,** yes, but; **а — ты то́же,** but you too
ве́ер, fan
ве́жливо, politely
везде́, everywhere
везу́ (везти́), am taking
вёл (вести́): вели́, led, were leading
веле́ть, to order, tell, require
вели́кий, great
великоле́пный, magnificent, wonderful, glorious, splendid, sumptuous
вели́чие, importance
вено́к, wreathe
ве́ра, faith
верблю́д, camel
ве́рить, to believe, have faith; **пло́хо ве́рили,** were skeptical; **ве́ртьте,** believe
верну́ть, to return, give back; **-ся,** to return; **вернётся,** would (will) return
ве́рн/ый, faithful, loyal; **-о,** true, right
вероя́тно, probably, most likely, apparently
верт/е́ться, to turn, whirl; **-я́щееся,** tossing, moving about
ве́рхлевский, from Verkhlevo
ве́рхний: ве́рхнее ме́сто, upper berth
ве́село, merrily, gayly; **ей уже́ так —,** she now feels so gay!
весёлый, cheerful, gay, jolly

весло́, oar; **налёг на вёсла** (vigorously), kept on rowing
весна́, spring; **весе́нний,** spring (*adj.*)
весну́/шки, freckles; **-щатый,** freckled
вестибю́ль (*m.*), lobby
весть (*f.*), news
весь, the entire, all, whole
весьма́, very
вет/вь (*f.*), **-ка,** branch
ве́чер, evening; party; **-ом,** in the evening; **перед -ом,** toward evening; **-ний,** evening (*adj.*)
ве́чн/о, always, constantly, for ever; **-ый,** perpetual
ве́шать, to weigh
вещь (*f.*), thing
ве́ять, to waft
взад и вперёд, to and fro, back and forth
взволно|ва́ть, to stir up; **-ванный,** excited
взгляд, gaze, look, glance; opinion
взгя́/дывать; -ну́ть, to look, glance, cast a look
вздёрнуть, to turn up
вздор, nonsense
вздох, sigh
вздра́гива/ть, to shiver; **-ет,** has a start; **-ющий,** shaky
вздыха́ть, to sigh; **глубоко́ —,** to sigh heavily; **легко́ вздохну́ть,** to utter a sigh of relief
взлез (взлезть), climbed up
взлете́ть, to flush
взма́хивать, to brandish
взобра́ться, to climb up
взор, glance
взро́слый, adult, grown up
взрыв, explosion
взъеро́шиться, to muss up
взял: где ты его́ —? where did you get it from? **взять,** to take; **— по́д руку,** to take by the arm; **-ся по́д руки,** to link arms
вид, air, appearance; **де́лать —,** to pretend
вид/а́ть, -еть, to see, perceive; **-ся с ней,** to see her; **-ишь,** you see; **-имо,** obviously; **-имый,** visible; **ви́дно,** apparent; **не —,** it does not show; **ей —,** she can see; **ей далеко́ — в по́ле,** she can see much of the countryside; **ви́дный,** visible
вида́ться, ви́деться: — друг с дру́гом, to get together, meet
ви́жу (ви́деть), I see
визгли́вый, shrill
вино́, wine
винова́т, is to blame; *** -ый,** guilty
виногра́д, grapes
вис/е́ть, to hover, hang; **-я́т,** hang
виски́ (висо́к), temples
витри́на, show window
ви́шн/я, cherry; **-ёвый,** cherry (*adj.*)
вка́тывать, to wheel in
вкла́дывать, to wrap
вкус, taste; **по -у,** to one's liking
включа́/тель (*m.*), (*light*) switch; **-ться,** to be turned (switched) on
влета́ть, to rush into
влия́ние, influence
вложи́ть, to put in
влюб/и́ться, -ля́ться, to fall in love; **-лён,** in love
вме́сте, together, both
вме́сто, instead of; **— того́, что́бы,** instead
вниз, down; **-у́,** below

внима́/ние, attention, interest; **обрати́ть —,** to call attention, notice; **-тельный,** attentive
вновь, again, anew
вну́чка, granddaughter
внуша́ть, to inspire
во́все, at all; **— не,** not at all
вода́, water
во́дка, vodka
вое́нн/ый, military man; war (*adj.*); **по -ому,** in a military fashion
во́жжи, reins
возвра/ти́ть, -ща́ться, to return, bring (come) back; **-ще́ние,** return
во́зглас, exclamation
во́зду/х, air; **-шный,** air (*adj.*)
вози́ть, to bring; **-ся,** to fuss about
во́зле, beside
возмо́жно: наско́лько —, as much as possible
возража́ть, to rejoin
возьм/ём (взять), we shall take; **-и́,** take, take it; **-и́ наза́д,** take it back; **а как я -у́?** how could I take?
войд/ёмте (войти́), let's go in; **-я́,** entering; **войти́,** to come in
во́й (вы́ть), howling
во́ин, military man, soldier
война́, war
вокру́г, around
волна́, wave
волне́ние, emotion
волнова́ть, to upset, disturb move; **-ся,** to be upset
во́лос, -ы, hair
во́л/я, will; **Бо́жья —,** such is the will of the Lord; **откры́ть о́кна на -ю,** to throw the windows open to the fresh air
вон, there
вон/за́ться, to stick; **-зи́ть,** to thrust
вообража́ть, to imagine
вообще́, generally, in general; anyway; on the whole
вопро́с, question
воробе́й, sparrow
воро́на, crow
воро́та, gate
воро́чать, to turn; **-ся,** to move (toss) about
ворча́ть, to growl, grumble
воскли́/кнуть, to exclaim; **-ца́ние,** exclamation
воспита́ть, to bring up
воспомина́ние, recollection, memory
воспрещён, forbidden
восстанови́ться, to be restored
восто́рженно, enthusiastically
восто́чный, eastern
восхити́тельный, ravishing, delicious
вот, here, here is, there; now; this one; that is, why, see!; **а —,** but; **— и,** now, and so; **— как?** so?; **— как,** so that's what it is; **— каки́е,** that's the kind; **но —,** now; **ну —,** well; **— так,** that's what happened; **— что,** listen
вошёл, вошла́, вошли́ (войти́), entered, came in
вошь (*f.*), louse
впа́лый, hollow
вперёд, forward, straight ahead; **впереди́,** ahead
впечатл/е́ние, impression; **-и́тельный,** impressionable
вполз (вползти́), crawled in
впро́чем, moreover, it is true, however, but then; just a second; but wait!
впусти́ть, to let in
враг, enemy

o

враждéбны/й, hostile; **во — -х пáртиях,** on opposing sides
врать, to lie
врач, doctor
вращáться, to move about
вред, harm
врéмя (pl. **временá**), time; **вó —,** in time, during; **на —,** temporarily, for some time; **всё —,** all the time, continually; **в то —,** at that time; **— гóда,** season; **по временáм,** now and then; **от врéмени до врéмени,** from time to time; **с нéкоторого врéмени,** for some time
врёшь (врать), you lie
врóде, like
вручи́ть, to hand, present
всегдá, always
всё, everything, anything; continually; more and more; constantly; entire; **— таки,** just the same, nevertheless; **обо -м,** about everything; **скорée всегó,** most likely; **весь,** the entire; **все, -м** (to), everybody, all
вскáкивать, вскочи́ть, to jump up
вски́нуть, to cast
вскóре, soon (afterwards)
вскри́к/ивать, -нуть, to cry out, shriek
вскрóйте, open up
вскры/вáть, -ть, to open
вслед: — за, behind, after
вслух, aloud
вспоминá/ть, вспóмнить, to recall, remember; **-ся,** to come back to mind; **мне чáсто -ется,** I often recall
вспы́х/ивать, -нуть, to flush; burst into flame
вста/вáть, -ть, to rise, arise, stand up; get up; **— с постéли,** to get up; **-ёт,** gets up
встревóжиться, to be alarmed
встрепенýться, to (give a) start, stir
встрé/тить, -титься; -чáть, -чáться, to meet, greet; to be; to accept; **-ча,** meeting; **случáйная встрéча,** chance meeting; **-чные,** people encountered
встря́х/ивать, -нýть, to shake; **— головóй,** to jerk one's head
всýнуть, to stick
вступáть, to enter; **— в разговóр,** to enter a coversation
всхли́пыва/ние, whimper; **-ть,** to sob
всю́ду, everywhere
вся́кий, anyone, anybody, every . . .
вся́чески, in every way
вторó/й, second; **— клáссный,** second-class
вход, entrance; **-и́ть,** to come in, enter
вчерá, yesterday, last night; **-шний,** yesterday's
вы́брать, to choose
вы́бритый, shaven
вы́бросить, to throw out
вы́вел (вы́вести), led out
вы́глаженный, ironed
выгля́/дывать, -деть, to look, appear; **-нуть,** to peer out
вы́дать, to give away
вы́держать, to control (oneself); **— экзáмен,** to pass an examination
вы́дернуть, to pull out
выдýма/ть, to invent, imagine; **-л!** what an idea!
вы́думка, fiction

вы́е/зжа́ть, -хать, to go out, leave
выкида́ть, to wait for
вы|зы|ва́ть, to summon, call
выздора́вливать, improve (of health)
выйдет (выйти), will leave
выкину́ть, to thrust out
вылета́ть, to fly out
вы́лить, -ся, to pour out
вы́мазать, to smear
вы́мер (вымере́ть), died out
вы́мыть, to wash
вы́нести, to bring out
вын/има́ть, to remove, take out, pull out
вы́нужденный, forced
вы́пи|ва|ть, to drink; **вы́пейте,** drink!; **вы́пьем,** let's have a drink; — **за,** will drink to
выплыва́ть, to flow forward
выполза́ть, to creep out
выпра́шивать, to ask for, beg
выпрямля́ться, to straighten oneself
вы́пуклый, convex
вы́пученный, bulging
выраж/а́ть, to express; **-е́ние,** expression
вы́разиться, to express oneself
выраст/а́ть, -и, to grow up, emerge; **-ут,** would (will) grow up
вы́рваться, to burst forth
вы́рос, -ла, has grown up; rose higher
вы́садить, to discharge
выслу́ш|ив|ать, to hear, listen
вы́сморкаться, to blow one's nose
высо́вываться, to lean out
высо́кий, high, lofty, tall; exalted; noble
высота́, height
вы́сохнуть, to dry out
выста́вить, to take out
выступа́ть, to appear; — **вперёд,** to stand out
вы́сший, the highest; high
вы́тер, -ла (вы́тереть), wiped
вы́терпе/ть, to endure, hold out; **не -ли,** they could endure it no longer
вытира́ть, to wipe away, dry
вытя́/гивать, -нуться, to stretch (out)
выходи́ть, to leave, go out, come out; turn out
выходно́й: под —, the eve of the day off
вы́ш/ел, -ла, -ли (вы́йти), left, went out, came out
вьётся (ви́ться), waves, undulates
вя́жет (вяза́ть), knits
вя́ло, languidly

Г

газе́та, newspaper
гвоздь (*m.*), nail
где: а —ж е он? where is he? ; — **же мне быть?** `where should I be?; — **-нибу́дь,** somewhere; — **-то,** somewhere
генера́л, general
геро́й, hero
ги́бкий, lithe, willowy
гла́вный, main; **са́мое гла́вное,** the most important thing
гла́дить, to stroke
гла́дкий, smooth; polished
глаз, eye; **мне в -а́,** into my eyes; **-ки** (*dim. of* **глаза́**), eyes; **-ной,** eye (*gdj.*)
глото́к, mouthful
глуб/ина́, depth; the back part; **-о́кий,** deep, profound
глу́п/о, foolish; **-ость** (*f.*), nonsense; **-ый,** stupid, foolish

глу́х/о, dully; **-ой,** deserted, noiseless
глуш/ь (*f.*): **в -и́,** in the wilderness
гля/де́ть, -нуть, to look at, gaze, stare; to follow with one's eyes; **гляжу́,** I look at
гнев, rage, anger; **-а́ться,** to be angry; **-ный,** angry
гниль (*f.*), rot; **па́хнуть -ю,** to have a foul smell
гну́тый, bent
го́вор, talk; **-и́ть,** to talk, speak, say, tell
год, year; **по -а́м,** for years
голов/а́, head; **ужа́сно боли́т—,** I have a terrible headache; **лома́ть -у,** to rack one's brains; **ударя́ть в -у,** to go to one's head
го́лод, hunger; **-а́ть,** to starve
го́лос: -ок (*dim. of* **го́лос**), voice
голубо́й, blue
голу́бчик, dear one, my dear fellow
гоня́ть, to drive; to run the gauntlet
гора́, mountain
гора́здо, much
горба́тый, hunch-backed
горд/и́ться, to be proud of; **-ость** (*f.*), pride; **-ый,** proud; **-я́чка,** haughty girl (woman)
го́ре, grief
гор/е́ть, to burn; **-и́т,** burns
го́рло, throat
го́рничная, maid
го́род, city; **за -ом,** beyond the (out of) town
горсть (*f.*), handful
го́рьк/ий, bitter; **-о,** bitterly; sadly
горя́ч/ий, hot, warm; **-о́,** hot; deeply
господа́ (господи́н), gentleman
Го́споди! Goodness! **О —,** oh Lord; **—, поми́луй,** God have mercy upon us! **—, Бо́же мой!** good heavens; **ах ты —!** good Lord! **дай-то —!** God grant
господи́н, Mr.
Госпо́дь (*m.*), Lord
госпожа́, Mrs.
гости́ная, living (drawing) room, parlour
гости́ни/ца, hotel; **-чный,** hotel (*adj.*)
гости́ть, to visit
гост/ь, -я, visitor, guest, friend; **итти́ (притти́) в -и,** to go (come) to visit
гото́/вить, to prepare; cook; **-во, -вый,** ready
гото́виться, to prepare (oneself)
грамма́тика, grammar
гра́мотны/й: быть -м, to be able to read
грана́та, shell
грани́ца, limit
граф, count
грацио́зный, graceful
гребе́ц, rower
греме́ть, to roar, resound
греть, to warm
грех, sin; **взяла́ — на душу,** I committed this fault
гриб, mushroom
грима́с/а, grimace; **-ничать,** to make faces
грози́ть, to threaten, menace
гро́зн/о, sternly; **-ный,** threatening, stern, menacing, fierce
грома́дный, immense
гро́м/кий, loud; **-ко,** clamourously; **-че,** louder
гру́бый, rude
грудь (*f.*), breast, chest; **разби́тая —,** torn breast
груз, load

гру́ппа, group
груст/и́ть, to grieve; **-но,** sadly; **мне ста́ло -но и доса́дно,** I felt sad and vexed; **-ный,** melancholy, sad
грусть (*f.*), sadness, melancholy; **с -ю,** with regret
гря́зный, soiled, dirty; **грязь** (*f.*), slush, mire
губа́, lip; **гу́бы опуска́лись в го́рькой скла́дке,** lips curled grievously; — **пло́тно сжаты́,** lips tightened
гуверна́нтка, governess
гу́нны, Huns
густо́й, dense, thick; deep

Д

да, yes, oh yes, and, but; —? Is that so?
дава́/ть, to give; **-йте,** let's; **-йте зайдём,** let's go into . . .
дави́ть, to press; oppress
давно́, long ago; — **уже́,** for a long time
да́же, even
дай-то, Го́споди, God grant !
дал, дам, дан, даст (from **дать**), gave, shall give, is given, will give; **не даст ли́ она́ мне,** wouldn't she give me
далеко́, in the distance, far away; —! it's still far away!
даль (*f.*), distance; **-ше,** farther, further; in addition; next, after that; **-ний,** far off
да́ма, lady; — **пик,** queen of spades
дар/и́ть, to give (make) a present; **-ю,** I give it to you as a present
да́ч/а, summer cottage; **на -е,** in the country
два́жды, twice
двер/ь (*f.*), door; **в -я́х,** in the doorway; **за -ью,** behind the door; **у -и,** near the door
две́сти, two hundred
дви́/гаться, to move; **не -гаются с ме́ста,** stand still; **-жущийся,** moving
движе́ние, movement
двойно́й, double
двор, yard, courtyard; **на -е́,** outside; **по -у́,** through the yard
дво́рник, yardman
дворяни́н, nobleman
двумя́, двух, from **два,** two
де́в/ушка, girl, young lady (unmarried); **-очка,** little girl; **-и́ческий,** for girls
девяно́сто, ninety
дежу́рить, to be on duty
де́йствие, act
действи́тельно, really, indeed, that's true; **-сть** (*f.*), reliaty, life
де́йств/овать: -ует, it works; **-ующие ли́ца,** cast
де́ка, sounding-board
де́лать, to make, do; — **серьёзное лицо́,** to look serious; **что мне** —, what am I to do?; **что тогда́** —? what shall I do then? — **шаг,** to take a step; **де́латься,** to take place; **де́лалось,** was done
делика́тный, delicate, considerate
де́л/о, job, thing, task, affair, deed, feat, business, work; **како́е вам** —? what business is it of yours? **не ва́ше** —, it's none of your business; — **про́шлое,** it is long over; **без -а,** doing nothing; **в са́мом -е,** really, in fact
демони́ческий, demonic

день (*m.*), day; **в э́тот —**, on this (that) day; **в пе́рвый же —**, on the very first day; **све́тлый —**, a happy day; **пра́здный —**, holiday; **— за днём**, day after day; **це́лый —** all day long; **днём**, in the daytime; **на днях**, soon; **с э́того дня**, from that day on
де́ньги, money; **на мой —**, with my money
дёргать, to pull; **-ся**, to twitch; **дёрнешь**, you pull
дереве́нский, country (*adj.*)
дере́вня, village
де́рево, tree
деревя́нный, wooden
держа́ть, to hold; **-ся**, to hold oneself, cling; hang on to
десе́рт, dessert
деся́т/ка, ten; **-ый**, tenth
де́т/и (дитя́), children; **-очка**, my dear child; **-ский**, children's, a child's; childish, child-like; **-ство**, childhood
дефици́тный, scarce
деше́вле, cheaper; **вдво́е —**, twice as cheap
дива́н, divan, sofa, couch
дире́ктор, manager
дитя́, child, baby
дли́нный, long; lanky
для, for
дневни́к, diary; **вести́ —**, to keep a diary
дней, *see* **день**
до, before; as far as; **— чего́**, what
доба́вить, to add
добива́/ться: давно́ -лся, have requested for a long time; **доби́ться**, to succeed
добра́ться, to reach
доброду́шный, kind, benign
добр/ота́, kindness; **-ый**, kind; **бу́дьте -ы**, be so kind; **добро́ пожа́ловать!** welcome!
довезёт (довезти́), he will get . . . there
до́верху, to the top
дово́лен (дово́льный), satisfied (with), contented
дово́льно, enough; rather; **— скучна́, а?** pretty dull, eh?
догад/а́ться, to think of, figure out; **-ка**, guess, conjecture
догова́ривать, to speak out
договори́ться, to make an agreement
дое́хать, to reach
дожда́ться, perf. of **ждать**, to wait
дожд/ь (*m.*), rain; **шёл —**, it rained; **-ево́й**, rain (*adj.*)
долг: брать в —, to borrow
до́лгий, protracted, long; **до́лго: — ещё**, (for) a long time
до́лж/ен, -на, must, should, supposed to; **— был**, had to; **-ны: ско́лько мы вам —?** how much do we owe you?
должно́ быть, must be; must have, probably
доли́на, plain
до́ля, part
дом, house; **свой —**, home; **в -е**, at one's house; **как -а**, as if they were at home; **-а**, at home; **-а́шний**, home (*adj.*); **-о́й**, home
домохозя́йка, landlady
донести́, to reach
доноси́ться, to be heard; to come, reach, reach one's ear
дополня́ть, to complete
допуска́ться, to be allowed

дорóг/а, road, way, trip; street; **всю -у,** all the way; **на -у,** for the trip; **по -е,** on the way, along the road
дорог/óй, -áя, darling, dear; expensive; **сáмый -ой,** the most expensive; **-о дал бы,** would give a great deal
дорóжка, trail, path; **коврóвая —,** runner
досáд/а, dissatisfaction; **-но,** annoying; **ей -но,** she is vexed
доскá, (black)board
дослы́шать, to hear; get
достá|вá|ть, to reach, get; search; find; produce; take from, pull out; **достáну,** shall get
достýпный, accessible
досчáтый, board (*adj.*)
дохóд, income; rent
дóч/ка, -ь, daughter; **-ери,** daughters
дочитáть, to read to the end
дошлá (дойти́), came; **— до,** reached
дощéчка: мéдная —, (copper) name-plate
дразни́ть, to tease
дробь (*f.*), roll of a drum
дровá (*pl.*), wood
дрóгнуть, to stir
дрожá/ть, to tremble, shake; **-щий,** trembling
друг, friend; **— -а,** one another; **— о -е,** about each other; **— прóтив -а,** opposite one another; **друзья́,** friends; **дрýж/ба,** friendship; **-но,** **óчень —,** all together; **-ный,** common
друг/óй, other, different, another; **— день,** next day; **-óе,** something (anything) else; **-и́е,** others
дублённый, tanned
дýма, thought
дýма/ть, to think, imagine, meditate; **как вы -ете?** what do you think? **стал —,** began to think; **мне -лось,** I thought
дýра, -к, fool, silly, idiot
дýрно: ей —, she is faint
дуть, to blow
дух, spirit
духи́ (*m. plur.*), perfume(s)
душ, shower
душ/á, soul, mind, heart, head, spirit, moral qualities; **— ны́ла,** the mind was oppressed; **в -é,** in his heart; **-енька,** darling
души́ть, to choke
дýшн/о, stuffy, hot; **ей —,** she feels hot; **-ый,** stuffy, stifling
дым, smoke; **-ный,** smoky
ды́р|оч|ка, hole, peep-hole
дыхáние, breathing
дышáть, to breathe
дья́вол, devil, Old Nick
дьячóк, sexton
дю́жина, dozen
дя́дя, uncle; gentleman; our (your) friend

Е

Ева, Eve
едвá -ли, hardly
éдете, éду, éдут, from **éхать,** to go, ride
еди́нственный, only
éдкий, sharp
ежеднéв/но, -ный, daily
éзди/ть, to go (ride, drive), **-л,** went, rode, drove
ел (есть), ate **— глазá,** made the eyes smart; **-и,** ate
ерундá, nonsense, rubbish, small matter
éсли, if; **— бы не,** if not for

есть, is, are; **у меня́ —,** I have; there!; **то —,** that is; to eat
е́хать, to go, ride
ещё, still, even, else, yet, more, moreover, longer, another, in addition; **— бы!** I should say so!
е́ю (она́), with her, it

Ж

жа́дно, greedily, avidly
жа́жда, thirst; passion
жале́ть, to regret
жа́лко: мне —, I feel sorry
жа́лобно, mournfully
жа́ловаться, to complain
жа́лость (*f.*), pity
жаль, it's a pity! **ему́ — апте́каря,** he pities the druggist
жа́рко, hot, it's hot; **мне —,** I am hot; **ему́ да́же — ста́ло** he even felt hot
жгли (жечь), burned
ждать, to wait; **ждёт,** awaits; **ждут,** await
жела́ние, desire, wish
желто́к, yolk
жёлт/ый, yellow; **-ова́тый,** yellowish
желу́док, stomach; **— не в поря́дке,** upset stomach
жена́, wife
жени́ться, to marry; **жена́т,** married
жени́х, fiancé
же́нский, woman's, feminine
же́нщина, woman; **вот э́то —!** here is a woman for you!
жестикули́ровать, to gesticulate
жёсткий, harsh
жестя́нка, tin box
жив, alive; **-о,** vividly; **-о́й,** living, animated, lively, bright
живу́, живёшь, живёт, живём, живёте, from **жить,** to live
живо́тное, beast, brute
жи́дкость, fluid, liquid
жизнь (*f.*), life; lifetime; **на всю —,** for life
жиле́т, vest
жиле́ц, roomer, tenant
жили́ще, dwelling
жи́тель (*m.*), inhabitant
жить, to live
жму́риться, to half-close one's eyes
жуёт (жева́ть), munches; **жуй,** munch
журна́л, magazine, journal
жу́тко, awful; **невыноси́мо —,** horrible

З

за, after, at, behind, for, to; **— ней,** behind her
зааплоди́ровать, to burst out into applause
забавля́ться, to have fun
заби́ться, to begin to pound
заблесте́ть, to begin to flash
заболе́ть, to fall sick
забо́р, fence, garden wall; **за -ом,** behind the fence; **по -ам,** over fences; **о́коло са́мого -а,** very near the fence
забо́т/а, care (tender); **-ливость** (*f.*), care
забро́сить, to throw
забу́дем (забы́ть), we shall forget; **забу́дьте,** forget
забы|ва́|ть, to forget; **да и -ли,** and have forgotten; **не -ли-ли,** whether they had not forgotten
зава́ленный, covered
завари́ть, to brew
заведе́ние: пра́чечное —, laundry
заве́дующий, head

заверну́ть, завора́чивать, to turn around; to wrap up; **— за у́гол,** to turn a corner
заве́тный, cherished
за́висть (*f.*), envy
заво́д, factory, plant
завора́чивать, to turn around
за́втра, tomorrow
за́втрак, lunch
завя́з/ыв/аться, to start, begin; **завя́жется разгово́р,** a conversation would (will) begin
за́вязь (*f.*), ovary
зага́дочный, mysterious
зага́р, tan, suntan
заглуши́ть, to drown out
загля́/дывать: мечта́тельно -дыва́ли, let their thoughts wander into; **-нуть,** to look, have a look at
заговори́ть, to talk, begin to speak
загоре́ть, to be sunburnt
загран́и/ца: уе́хать -цу, to go abroad; **-чный,** foreign
задви́гаться, to begin to move.
заде́рж/ивать, stop, clutch; **-а́ться,** to linger
задо́лго, long in advance; **— ра́ньше,** long before
задрема́ть, to doze off
заду́м|ыв|аться, to fall to thinking, be pensive; **-чиво,** pensively
задыха́ться, to be breathless
задыша́ть, to begin to breathe; to chug
зажа́т/ь, to stop; **-ый,** clutched
заж/е́чь (зажига́ть), to light; **-гу́т,** shall kindle, light; **-жён-ный,** lighted; **-жётся,** will light up
зай/дём (зайти́), we'll drop in; **дава́йте —,** let's drop in! **-ди́те!** come in . . .! **-ти́,** to get in
заинтересо́ванные, who became interested
зака́т со́лнца, sunset; **на -е,** at sunset
закача́лся (листа́ться), rocked to and fro
закива́ть, to nod
заки́нуть, to cast
заключи́ть, to conclude
зако́ван, sheathed
заколо́ченный, nailed up
зако́лют (заколо́ть), would (will) slaughter
зако́нчить, to finish
закрича́ть, to begin to shout
закр/ы́ть, to close, cover; **-о́ю,** will close
закружи́ться, to spin
закуси́ть, to take a snack
заку́таться, to wrap oneself up
зал, hall
зале́зть, to climb upon (on)
залива́ться: — слеза́ми, to burst into tears; **зали́ть,** flow over
заложи́ть: — ру́ки наза́д, with his hands behind his back
зама́нчивый, fascinating
замёрзший (замёрзнуть), frozen
замерли́ (замере́ть), were dumbfounded, kept their breath
заме/ча́ть, -тить, to remark, notice; **-ча́тельный,** remarkable
замечта́ться, to dream
замира́ть, to stop beating
замолча́ть, to become silent
замота́ть: — голово́й, to shake (wag) one's head
за́муж: выходи́ть — за кого́-нибу́дь, to marry (*for a woman*); **-ем,** married
за́мшевый, chamois-leather (*adj.*)

за́навес, -ка, curtain
занима́ть, заня́ть, to occupy, interest; **за́нят, -о́й, -ый,** busy, occupied, preoccupied; engaged; **занима́ться,** to study
зано́за, splinter
заня́тие, occupation, work
запа́вший, sunken
запакова́ть, to pack, wrap
за́пах, odor
запере́ть, запира́ть, to close, lock
запе́ть, to begin to sing
запечатле́ть, to seal
запеча́тывать, to seal up
запи́ска, a note
запис|ыв|а́ть, to write down; **-ся,** to get a card; **— в ней,** to write down in it; **запиш/и́,** write down; **-у́,** I will write down
запла́/кать, to burst into tears, begin to weep, cry; **-чу,** will cry
запла́та, patch
заплати́ть, to pay
заплета́ющийся (заплета́ться), weaving
запомина́/ть, to remember; **-лись удиви́тельно легко́,** were very easy to remember
запрещённый (запреща́ть), forbidden
запротестова́ть, to object
запу́танный, intricate
запята́я, comma
зарабо́тать, to earn
зарази́тельный, contagious
зарумя́ниться, to become flushed
зарыда́ть, to begin to sob
заседа́ние, conference, meeting
засия́ть, to begin to shine
заскрипе́л (скрипе́ть), creaked
засмея́ться, to (begin to) laugh
засну́ть, to fall asleep
заставля́/ть, to make, force; **меня́ -ли,** they made me . . .
заста́ть, to find
застона́ть, to begin to groan, moan
застрели́ться, to shoot oneself
засты́л (засты́нуть), stood as if frozen
засучи́ть, to roll up
засыпа́ть, to fall asleep
зате́м, then, in order to
затенённый, shaded
зате́плиться, to begin to glimmer
за то, что́бы, in order to
зато́, on the other hand, to make up for that
затону́вший, submerged
затрепета́ть, to begin to shake
затрудне́ние, difficulty
заты́лок, back of the head
зау́треня, early morning church service, matins
захлебну́ться, to choke oneself
заходи́ть, to come in; lead (*at cards*)
захо/те́ть, to want; **-ся; мне -те́лось,** I wished; **е́сли я -чу́,** if I want
захохота́ть, to laugh
зацепи́ться, to become caught
заче́м, why, what for? **— им,** of what interest is it to them?
зачерпну́ть, to scoop up
зачини́ть, to mend
зашага́/ть, to march off; **-ет,** would take a few steps
зашива́ть, to mend
зашто́пать, to darn
заявля́ть, to announce
зва́ние, title
звать, to invite, call; **зовёт,** calls; **её зову́т Ни́ной,** her name is Nina

звезда́, star
звене́ть, to ring out
зверь (*m.*), wild beast
звони́ть, to ring
зво́нкий, resounding, clear
звоно́к, bell
звук, sound
зда́ние, building
здесь, here
здоро́в/ье, health; **за ва́ше —, за твоё —!** to your health!; **-ый,** healthy; **бу́дьте здоро́вы,** good luck!
здра́вствуйте, good morning (afternoon, evening), hello
зева́ть, to yawn; **зевнёт (зевну́ть),** would (will) yawn
зелёный, green; **зе́лень** (*f.*), verdure
зе́льтерская вода́, Seltzer water
земля́, ground, earth; **сыра́я —,** mother earth
зе́ркало, mirror
зим/а́, winter; **-о́ю,** in the winter; **-ний,** winter (*adj.*), wintry
зло́б/а, bitterness; **-но,** furiously, angrily
злой, angry
знак, sign; **в —,** as a mark, sign
знако́м/иться, to get acquainted; **-ый,** acquaint/ed, -ance, familiar, known; **-ство,** acquaintanceship; **-о: давно́ —,** long since familiar
знамена́тельный, important
знамени́тый, well-known
зна/ть, to know, be familiar (acquainted) with; **кто его́ -ет?** who knows?; **я так и -л,** that's what I thought
зна́тный, distinguished, of high rank
зна́чит/ь, to mean; **что э́то —?** what does this mean?
зной, heat; **-ный,** burning, sultry
зо́ло/то, gold; **-чёный,** gilded
зу́бы, teeth

И

и, and, already, even; **и . . . и . . .,** both
иго́лка, needle; **сиде́ть как на -х,** to be upon pins and needles
игра́, game; **-ть,** to play, drum, tap; **-ющий,** the one who plays
игру́шечный, toy-like
идём (итти́), we go, walk; **-те,** come along . . .; **идёт,** walks, goes, does come; **как — жизнь,** how life is; **идёт!** all right!
ид/и́, -и́те (итти́), go; **-у́,** I go, am walking; **-у́т,** go, someone is coming; **-я,** going
иде́я, idea
из, of, out of, from; **— -за,** from beyond, through
изба́, house
избра́/ть, to choose; **-нный,** elite
изве́ст/но, everybody knows; **должно́ быть —,** must know; **-ен,** known
извеще́ние, notification
извин/и́ть, to forgive; **-ся,** to apologize; **-юсь,** I shall apologize; **-и́тельно,** excusable
извне́, from without
изво́зчик, cab, cabman
изво́ль! look at that!
изгиба́ться, to double up
и́здали, from a distance
изда́тель (*m.*), publisher
издёрга/ть: он все не́рвы мне -л, he made me a nervous wreck

изжóга, heartburn
из-за, because of, on account of, through; from behind; **из-под,** from
изложéние: крáткое —, summary
измен/и́ться, to change, alter; **-я́ть,** to change
измéрить, to measure
измýчиться, to tire oneself out
изобра/жéние, picture, image; **-жён,** depicted
изразцóвый (made of) tile(s)
и́зредка, from time to time
изумля́ть, to amaze; **-ся,** to be amazed
изурóдова/ть, to mutilate; **-нный,** disfigured
иллюстрáция, picture
имени́нн/ик, whose birthday it is (was); **-ый,** birthday (*adj.*)
и́менно, precisely, just, exactly, specifically
имéть, to have, possess
и́мя, name; **на —,** addressed to
и́наче, otherwise
индéец, Indian
инженéр, engineer; **-механик,** mechanical engineer
иногдá, sometimes, now and then
ин/óй, other; — **раз,** sometimes; **-ýю,** another; **-ы́е,** some others
инстинкти́вно, instinctively
интерéсн/ый, interesting; **что -ого?** what was there of interest?
инти́мный, intimate
исказúть, to twist
искáть, to hunt (search, look) for
и́скоса: — поглядывая, looking out of the corner of the eye
и́скра, spark, sparkle
и́скренний, sincere
и́споведь (*f.*), confession; frank effusion
исподлóбья, from under one's brows
исполня́ться, to attain (age)
испóртить, to spoil
испрáвить, to correct
испýг, fright; **-áться,** to get frightened, be afraid; **-анный,** frightened
испыт/áние, ordeal; **-ывать,** to experience
иссякáть, to be exhausted
истóрия, history, story; business
исхудáть, to grow thin
исчезáть, to disappear, vanish
итáк, thus
итти́, to go, walk
ишь! see!
и́щет, и́щут (from **искáть,** to hunt for, seek)

К

каби́на, cabin (*airplane*)
кабинéт, office, study
кавалери́йский, cavalry (*adj.*)
кадри́ль (*f.*), quadrille
кáдры, staff, personnel
кáждый, each, every
кáжется (казáться), it seems, it would seem; **мне —,** I think
казá/ться, to appear to be, to seem; **-лось,** it seemed
как, as, like, how, how much, that, when; **ну — же?** how, then; — **бýдто,** as if, as though; — **тóлько,** just as soon as
как/óй, -áя, what, which; — **нибýдь,** some sort (kind) of; — **то,** some, a certain (kind)
канделя́бр, candelabrum
календáрь; calendar
калýжский, from Kaluga (*city*)

ка́м/ень (*m.*), stone, rock; **-енный,** stone, brick (*adj.*); **-ни,** stones
капита́н-танки́ст, tank corps captain
ка́пл/я, drop; **-и от ка́шля,** cough drops
ка́пнуть, to drip
капри́зничать, to be cranky
каранда́ш, pencil
каре́та, carriage
ка́рий, brown (*eyes*)
карма́н, pocket, pouch
карни́з, cornice
ка́рта, card
карти́н|к|а, picture
ка́рточка, photo, picture
ка́рточный, card (*adj.*)
каса́/ться: что -ется, as for
касси́рша, cashier
касто́рка, castor oil
ката́ться: — с гор, to toboggan
кача́ть, to shake; **-ся,** to swing
каче́ли: а вон —, and there is a swing
ка́ш/ель (*m.*), cough; **-лять,** to cough
кварта́л, city block
кварти́ра, apartment, lodging
кве́рху, upward
кивну́ть голово́й, to nod
кида́ть, to throw; to play (*a card*)
кило́, kilogram
кино́, movie; **-актри́са,** movie actress; **знакомая —**, movie actress of her acquaintance
ки́нуть, to toss; **-ся,** to rush
кио́ск: таба́чный —, tobacco stand
ки́па, heap
кирги́з, Kirghiz
кирпи́чный, brick (*adj.*)
кисе́йный, muslin (*adj.*)
ки́сл/ый, sour; **-ое лицо́,** a long (gloomy) face
кисть (*f.*), brush; cluster
ки́тель (*m.*), summer uniform jacket
клад/ёт (класть), puts; **-у,** I put; **-я́,** putting down
класс, grade; year
кле́тка, cage
кле́тчатый, checkered
клочо́к, piece
клуб, curling cloud(s)
клубо́к: сверну́ться в —, to curl up
клу́мба, flower bed
клюв, beak
клю́ква, cranberry
ключ, key; **под -о́м,** under lock and key
кно́пка (bell), button
кнут, whip
кня/зь, prince; **-ги́ня,** princess (married); **-жна́,** princess (unmarried)
ковро́вая доро́жка, runner
когда́, when; **-то,** at one time, once
ко́гти (ко́готь) (*m.*), talons
ко́е-что, some things
ко́жа, skin, hide, leather; **сама́ —,** the skin itself; **-̀ный,** leather (*adj.*)
ко́зырь (*m.*), trump (*card*)
ко́йка, bed (*hospital*)
коке́т/ка, coquette; **кака́я одна́ко вы —!** what a flirt you are! **ну и —!** what a flirt! **-ничать,** to flirt; play
коле́н/о, knee; **на -ях у него́,** on his knees
коли́чество, quantity
коло́да: — карт, pack of cards
коло́дец, well
ко́локол, bell
коло́нна, column
колхо́з, kolkhoz (*collective farm*); **-ник,** collective farmer

коль, if
кольну́ть, to sting, stab
коля́ска, stretcher (*on wheels*)
кома́нд/а: как бу́дто по -е, as if obeying a command
ко́мкаться, to jumble
ко́мнат/а, room; **в э́той са́мой -е,** in this very room
комо́д, chest of drawers, bureau
конве́рт, envelope
коне́ц, end, edge, limit
коне́чно, certainly, of course, no doubt, to be sure
консе́рвы, canned food
конто́р/а, office; **-щик,** clerk
конфе́та, candy
конце́рт, concert
конч/а́ть, -ся: -ить, -иться, to end, finish; **-ен,** came to an end
ко́нчик, corner
конь (*m.*), horse
коньки́ (конёк), skates
конья́к, cognac
коню́шня, stable
копа́ть, to dig
копе́йка, copeck (*half a cent*); **на . . . копе́ек, . . .** copeck's worth of
коридо́р, corridor
кори́чневый, brown
коро́бка, box; **— папиро́с,** pack of cigarettes
коро́л/ь (*m.*), king; **-е́вна,** king's daughter
коро́ткий, short, brief
ко́рчиться, to writhe
костю́м, suit
кот, cat
кото́ры/й, who, which; **— час?** what time is it? **за -ми,** behind which
кочево́й, кочу́ющий (кочева́ть), nomadic, wandering
коше́ль (*m.*), bag
край, edge, rim
кра́йн/ий; по -ей ме́ре, anyway
кра́йност/ь (*f.*), extreme; **до -и,** extremely
крас/и́вый, handsome, pretty, lovely; **-иво,** beautiful; **-а́вец,** handsome fellow; **-а́вица,** beautiful girl (woman), beauty; **-ота́,** beauty, splendor, good looks
кра́ска, paint; color, blush
красн/е́ть, to blush; **-ый,** red, flushed
Красноарме́йская, Red Army Street (*adj.*)
кра́тк/ий, short; **-о,** briefly
крем, cream
кре́п/кий, strong; **-ко,** tightly; firmly, soundly; **-че,** stronger, more
крепостно́й, serf
кре́пость (*f.*), strength
кре́сло, armchair
криво́/й, uneven, crooked; **-о,** aslant, askew
крик, outcry, shout; **на —,** hearing the clamor; **-нуть,** to shout, shriek, utter a cry
критику́ешь (критикова́ть), criticise
крича́ть, to announce, cry out
крова́ть (*f.*), bed
кровь (*f.*), blood; **истека́ть -ю,** to bleed
крой (крыть), take . . . (*cards*)
кроке́т, croquet
кро́ме, besides, except for; **— того́,** in addition
кро́тк/ий, gentle, benign; **-о,** humbly
кро́шка, dear little one
круг, circle; **-лый,** round; **-о́м,** (all) round
кружи́ться, to whirl
крупа́, groats

кру́пный, large, thick
крыльцо́, perron
кры́лья (крыло́): распра́вить —, to spread one's wings
кры́ш/а, roof; **-ка,** cover
крючо́к: на —, by means of a hook
кста́ти, by the way; **ей** —, just right for her
кто́-то, someone
куда́-то, куда-нибу́дь, somewhere
ку́дри, curls
кузне́ц, blacksmith
ку́к/ла, doll; **-ольный,** doll-like
кула́к, fist
купе́, compartment
купи́ть, to buy
куплети́ст, reciter
ку́пол, dome
кури́ть, to smoke
ку́рица, hen, chicken
курно́сый, pug-nosed
ку́ртка, jacket
куса́ть, to bite, stab, suck
кусо́к, piece
куст, bush, shrub; **-а́рник,** bushes
кути́ть, to carouse
ку́хня, kitchen
ку́чер, driver
ку́шанье, food; dish
ку́шать, to eat, drink

Л

ла́вка, store, shop
ла́герь (*m.*), camp
ла́дно, all right, fine, very well
ладо́нь (*f.*), palm (*of the hand*)
ла/й, barking; **-ять,** to bark
ла́зить, to climb
лаке́й, servant
лампа́дное ма́сло, lamp oil (*burnt before icons*)
ла́мпочка, (small) lamp; bulb
ла́ск/а, kindness, tenderness; **-а́ть,** to stroke, flatter, caress; **-а́тельный,** affectionate; **-ово,** affectionately, lovingly, gently; **-овость** (*f.*), tenderness; **-овы,** affectionate, caressing, kind
латы́нь (*f.*), Latin
ла́ун-те́ннис, lawn tennis
ла́ять, to bark
лгун, liar
ле́бедь (*m.*), swan
ле́вый, left
лёг, легла́ (лечь), lay (laid) down; — **спать,** went to bed
лёгкие, lungs
лёгк/ий, light, easy, slight; **-о́,** softly, easily, slightly; **ле́гче,** easier
леж/а́ть, to lie; be; **-а,** lying; **-и́т,** is lying; **-у́,** am lying
лез/ть, to climb; **-ет,** clambers; **-ут на сиде́ние,** struggle to get on the seat
лека́рство, medicine
лени́во, indolently, slowly
ле́нта, ribbon
лепета́ть, to murmur
лепёшка, tablet; **мя́тная** —, peppermint
лет/а́ть, -е́ть, to fly
ле́т/о, summer; **-ом,** in the summer; X —, . . . years; **-ний,** summer (*adj.*)
лётчик, aviator, pilot
лечи́ть, to treat; **-ся,** to be treated; **люде́й ле́чит,** he is a physician
лечу́ (лете́ть), I fly
лечь, to lie down
лило́сь (ли́ться), flowed
лимо́нно-жёлтый, lemon yellow
ли́па, linden (tree)
лири́ческий, lyrical
листва́, foliage; **ли́стья,** leaves

лифт, elevator
лицó, face; person; **в — мне,** at my face; **-м к стенé,** facing the wall; **что бýдет с твоим -м,** what happens to your face; **дéйствующие ли́ца,** cast of characters
лишéние, deprivation
ли́шний, extra
лишь, only
лоб, forehead
лови́ть, to catch, detect
ложи́ться, to lie down; to fall; **— спать,** to go to bed
лóжка, spoon
ложь (*f.*), lie; **—!** you lie!
лóкон, lock (*of hair*)
ломáть, to break; **-ся,** to break down
ломовóй, drayman, carter
лопáта, shovel
лóпаться, to burst
лохмáтый, shaggy
лóшад/ь (*f.*), horse; **-и́ный,** horse (*adj.*)
лýжа, pool
лужáйка, plot of grass, lawn
лун/á, moon; **-ный,** moon (*adj.*); **-ный свет,** moonlight
луч, ray, beam
лýчш/ий, better; **сáмый —,** the very best; **-е,** better; rather; **ещё -е,** still better
лы́сый, bald
льви́ный (лев), lion's
льна (лён), flax; **льняной,** flaxen
любéзн/ый, kind, nice; **-о,** kindly, affably
люб/и́ть, to love, like; **-лю́,** I love, like; **-и́мый,** beloved, dear, favorite; **-ящий,** loving
любóв/ь (*f.*), love; **-но,** lovingly; **-ный,** tender
любовáться, to admire
любопы́т/ный, curious; **-ство,** curiosity
лю́ди, people; **молоды́е —,** young men; **— окружáвшие меня́,** people about me; **людьми́,** with people
людскóй, human
ля́гу (лечь) спать, I go to bed; **-т,** shall rest

M

магази́н, store; **-ный,** shop (*adj.*)
магнéзия, magnesia
магни́т, magnet
мазýрка, mazurka (*a Polish dance*)
мазь (*f.*), ointment, salve
мак, poppy
мал, small; **-енький,** small, little, tiny; **такóй -енький!** so small! **-о,** little, not enough; **мало-помáлу,** by degrees; **-ый,** small
мáльчик, little boy
малю́сенький, tiny
мáм/а, -áша, -енька, -очка, mother; **-ина,** mother's
мани́ть, to beckon, attract
мáрля, gauze
мáсленица, (Russian) carnival
мáсло, butter; **сли́вочное —,** butter
мáсса, heap
мáстер, artist; **-скáя,** shop; **-ствó,** craft, trade
мáтушка (*dim. of* **мать**), sweetheart
мать (*f.*), mother; **мáтери** (*gen. sing. of* **мать**); **с мáтерью,** with mother
Мафусаи́л, Methuselah
ма/хáть, to wave; **-шет,** brandishes
машинáльно, mechanically

ма́ятник, pendulum, balance
м-да, m'yes
ме́бель (*f.*), furniture
меда́ль (*f.*), medal
ме́дленн/ый, slow; **-о,** slowly; **-о -о,** very slowly; **ме́длить,** to tarry
ме́дный, copper (*adj.*)
ме́жду, between; — **те́м,** meanwhile
ме́лкий, small
мело́дия, tune
мельк/а́ть, -ну́ть, to flash, gleam, appear for a moment
мельча́ть, to grow small, petty
ме́нее, ме́ньше, less; shorter; **тем не ме́нее,** yet
меня́ть, to change
ме́рзость (*f.*), abomination
ме́ст/о, place, space, seat; **-а́ми,** in some places; **на -е,** on the spot; in the right place; where it was; **не на -е,** out of place; **всё ста́ло на своё** —, everything settled down
ме́сяц, month; moon
метафи́зика, metaphysics
мечта́, dream; **-ние,** dream; **-тельно загля́дывать,** to gaze; **-ть,** to dream
меша́ть, to bother, hinder, keep from, to be in the way
мешо́к, bag
мига́ть, to blink
ми́л/ая, -ый, dear, sweet, nice; darling; my friend; **-е́йший,** dear; **-е́йший зверь,** dear beast (fellow)
милосе́рди/е: без вся́кого -я, without mercy
Ми́лостивый Госуда́рь, Dear Sir
ми́лость: ва́ша —, your grace
ми́лостыня, charity
ми́лый, nice, lovely, sweet, dear; darling; my friend, dear fellow
ми́мо, by, past; **проходи́ть** —, to walk past
мину́т/а, minute, moment; **в -у,** per minute; **на -у,** for a minute; — **че́рез пять,** after, in about five minutes; — **за де́сять до,** about ten minutes before
мир, world; **крича́ть на весь** —, to cry aloud
ми́рно, quietly
ми́шин, Misha's
младе́нец, child
мла́дший, younger
мне́ние, opinion
мно́го, much, many; **так** —, so many; — **раз,** often; **-ле́тний,** many years old; **-чи́сленный,** numerous
мог (мочь), could; **-ла́, -ли́,** could; **ника́к не -ли́,** could not; **-у́,** I can; **-ут,** they can
моги́ла, grave
могу́чий, mighty
мо́же/м (мочь), -т, -те, -шь, can, may
мо́жет быть, maybe, perhaps, possibly
мо́жно, might, can, may, possible
мозг, brain
мо́крый, moist, wet
молоде́ц, lad, young man
моло/до́й, young; **-дость** (*f.*), youth
молоко́: сгущённое —, condensed milk
молото́к, mallet
молча́/ть, to be silent; —, silently, in silence; **-ли́во,** silently; **-ли́вый,** quiet; **-ние,** silence
момента́льно, immediately
морга́ть, to blink
мо́р/е, sea, ocean; **за -ем океа́ном,** beyond the seas; **-ско́й,** sea (*adj.*)

P

моро́з, frost, cold
морщи́нка, wrinkle; **в -ах,** wrinkled; **мо́рщиться,** to wrinkle, frown
Москва́, Moscow
мост, bridge
моти́в, tune
мох, moss
мохна́тый, hairy, shaggy
моча́льный, bast (*adj.*)
мра/к, gloom, darkness; **-чно, -чный,** gloomy
мра́морный, marble (*adj.*)
му́др/ость (*f.*), wisdom; **-ый,** wise; incomprehensible
муж, husband; **при -е,** when my husband was alive; **-ья́,** husbands
мужи́к, peasant; boor
мужчи́на, man
му́зыка, music, melody; **-нт,** musician
му́ка, torment, trouble
мунди́р, coat (of uniform)
му́чи/ть, to torment, torture; worry; **-ся,** to suffer; **-тельно и сла́дко,** with both pain and pleasure; **-тельный,** tormenting, excruciating
мысл/ь (*f.*), thought; **при -и,** at the thought; **-енно,** mentally, in one's mind; **-ить,** to think
мы́шку: под —, under one's arm
мя́гкий, soft, mild, gentle
мя́тн/ый, mint (*adj.*); **-ая лепёшка,** peppermint
мяч, -ик, ball

Н

на, at, to, onto
набира́ться, to gather
наби́ть, to cram full
наблюда́ть, to watch, spy
набра́сывать, to throw on; **-ся,** to throw oneself
набра́ть, to gather
наброс/а́ть, to put things in disorder; **-ить,** to throw on
наве́ки, for ever
навёл (навести́), aimed, directed
наве́рно, probably; **-е,** surely, I suppose, most likely
навёртыва/ться: слёзы -лись, tears came
наве́рх: подня́ться —, to go upstairs
навра́ть, to lie
навсегда́, forever
навстре́чу, toward; to meet
нагну́ть, to bend; **-ся,** to lean
наго́льная шу́ба, uncovered sheepskin coat
над, over, above
надвига́ться, to come near
наде|ва́|ть, to put on
наде́жда, hope
наде́я/ться: всё -лась, I was hoping
на-днях, a few days ago
на́до, -же, one must, it is necessary; **нам не —,** we don't need it
надое/да́ть, to pester; **-сть,** to bore; **-ла стару́ха,** the old one made me (us) sick and tired
на́дпись (*f.*), inscription
надушенный, scented, perfumed
нае́лась (нае́сться), had eaten
наза́д, back, backwards; **. . . тому́ —,** . . . ago
наз|ы|ва́ть, to call, name; **— по фами́лии,** to tell the name; **-ся,** to be called; **то́лько называ́ется, . . .** is only in name
назва́ние, name
наи́вный, naïve

найдётся (найти́сь), will be found; **най/ди́те (найти́),** find; **-ти́,** to find; **-ду́,** I shall find
наизу́сть, from (by) memory
нака́зыва/ть, to punish; **-емый,** one being punished; **нака́жут,** they will punish
наказа́ние, punishment; **вот — то!** what an infliction!
накану́не, the day (evening) before
наклон/и́ться, to bend down; **-я́ть,** to lean
наконе́ц, finally, at last
налега́ть на вёсла, to work the oars
налете́ть, to bump into
нали́/ть, to pour; **-тый,** filled; **нальёт,** would (will) pour
наоборо́т, on the contrary
наперёд, forward
написа́/ть, to write; **-нный,** written; **-но,** written; **напишу́,** I shall write; **напи́шут** will write
напи́ться пьян, to get drunk
напла́каться, to have a good cry
напо́лн/ить, -я́ть, to fill; **-енный,** filled
напомина́ть, to remind
напра́в/иться, -ля́ться, to go toward, set out for, be directed
направле́ни/е, direction; **по -ю,** toward
наприме́р, for instance.
напро́тив, opposite
напряга́ть, to strain
нарва́ть, to pick
наро́д, people; **-ный,** the people's
нару́жный, outer
наруш/а́ть, to disturb, break; **-ено,** disturbed
наря́дный, smart-looking, well fit up
на́скоро, quickly
наслажд/е́ние, pleasure; **-а́ться,** to enjoy
наста́ивать, to insist
насто́льный, table (*adj.*)
настоя́щ/ее, real; the present; **-ий,** real, first rate, true, genuine
настрое́ние, mood
наступ/а́ть, to come, let in; begin; step on; **-и́ть,** to reign
насчёт, as concerns, as regards, about
нато́пленный, intensely heated
нату́ра, character; **-льный,** genuine
натяну́ть, to draw on
нау́ка, science
наха́л, insolent fellow
нахму́риться, to frown
находи́ть, -ся, to find
нача́ло, beginning
нач|ин|а́ть, -ся, to begin, start; **начнёт,** will (would) begin
нача́льство, (chief) authorities
наш/ёл, -ла́, ли́, found
не́б/о, sky; **-е́сный,** heavenly
небольшо́й, small
небо́сь, surely
небре́жно, indifferently
нева́жно, unimportant
неве́домый, unknown
неве́жа, rude fellow; **неве́жда,** ignoramus
невероя́тный, incredible
неве́ста, fiancée
невзра́чный, homely
неви́данный, unseen, unusual
невозмо́жно, impossible
невыноси́м/ый, unbearable; **-о,** unbearable
невысо́кий, low
него́дность, (*f.*) unfitness

негр, Negro; **-итя́нка,** Negress
негро́мко, quietly
неда́вно, a while ago, recently
недалеко́, nearby, not far; **— от,** close to
неда́ром, not in vain
неде́л/я, week; **на э́той -е,** this week; **на про́шлой -е,** last week; **че́рез -ю,** in a week; **че́рез две -и,** two weeks later
недово́льный, vexed
недоуме́ние, perplexity
неду́рно, not bad; not a bad idea
неесте́ственный, artificial, unnatural
не́жн/ость (*f.*), tenderness, affection; **-ый,** tender, gentle, affectionate; **-о-де́тский,** tender as a child's.
незамени́мый, irreplaceable
незаме́/тно, unnoticed, inconspicuously, without being conscious of it; **-ченный,** unnoticed
не́зачем, there is no sense (in)
незнако́мый, unacquainted
неизве́стно, unknown
не́когда: нам —, we have no time
не́котор/ое, some; **-ые,** some, a few
некраси́вый, homely
не́ктар, nectar
нельзя́, no; one can not, impossible
нем (немо́й), mute, silent
неме́дленно, immediately
немига́ющий, unblinking
немно́го, немно́жко, a little; a while; **ещё —,** a little more, longer
немолодо́й, middle-aged
ненави́деть, to hate
ненадо́лго, for a short while
необходи́м/ый, indispensable; **-о,** we must
необъясни́мый, unexplainable
необыкнове́нный, unusual
неодобри́тельно, disapprovingly
неожи́данный, unexpected
неосуществи́мый, that cannot be realized
неохо́тно, unwillingly
неплохо́й, not bad
неповоро́тливый, clumsy
неподви́жный, motionless
непоня́тн/ый, unintelligible; inconceivable; **-о,** unintelligibly
непоправи́мо, cannot be helped
непоси́льный, beyond one's strength, too heavy
непохо́жий, unlike
непра́вда, untruth
непреме́нно, without fail
непреры́вно, continually
неприли́чно, improper, unbecoming
неприя́тный, unpleasant
нера́вно, unevenly
нерв, nerve
нереши́тельно, timidly, undecidely, hesitatingly
несвя́зно, incoherently
не́сколько, several, a few; somewhat; **— раз,** several times; **— пе́рвых дней,** for the first few days
несло́жный, simple
неслы́шный, inaudible
несправедли́вый, unjust, unfair
нес/ти́, to carry; **нёс,** carried; **-ёт,** carries; **-у́т,** carry; **-ший,** carrying
несча́ст/ье, unhappiness, misfortune; **-ный,** unhappy
нет, no, not, no more; **-ли,** if there were

неуда́ча, failure
неудо́б/но, it is unpleasant; **-ство,** inconvenience, discomfort
неуже́ли, it is impossible
нехоро́ш/ий, unpleasant; **-о́,** not right
неча́янно, accidentally, unwittingly
не́что, something
нигде́, nowhere
ни́зенький, low
никако́й, none whatsoever
никогда́, never
никто́, none, nobody
ниско́лько, not in the least
ни́тки, thread
ничего́, nothing; anything; it's all right; it's nothing; it does not matter, do not worry; — **так,** no, nothing; — **не дал мне,** was of no use to me
ничто́, nothing
новогóдний, New Year's time (*adj.*)
новосе́лье, housewarming; **устро́ить —,** arrange a housewarming party
но́вость (*f.*), news
но́вы/й, new; **всё -е и -е,** more and more
ног/а́, leg, foot; **под -а́ми,** underfoot; **у —,** at the feet; **с головы́ до —,** from head to toe
нож, knife
но́жка (*dim. of* **нога́**), foot
но́мер, number; room (hotel)
норма́льный, normal
нос, nose
носи́ть, to bear
носки́, socks
ночле́г: бли́зко —, soon we can stop for the night
ночь (*f.*), night; **на́ —,** for the night; **-ю,** during the night, at night; **как -ю,** like at night; **по ноча́м,** at night; **ночно́й,** night (*adj.*)
но́ша, burden
ноше́ние (*noun*), wearing
нра́виться, to please; **нра́вится,** pleases; **он мне —,** I like him; **как вам — . . .?** how do you like . . .?
ну, well, now, just, then; — **во́т,** it's done; — **что́ же,** well; **—-ка,** now just; **—-ка, попро́буйте,** just try; — **-ко,** come
нужда́, need
ну́жно, one must, necessary; — **бы́ло бы,** one should, could; **мне —,** I need; **са́мое -е,** most necessary
ны́нче, nowadays
ныть, to ache
нью-йо́ркцы, New Yorkers; **-йо́ркский,** New York (*adj.*)
ню́хать, to sniff

О

об/о, about
о́ба, о́бе, both
обвёрнутый, wrapped
обви́ть, to entwine
обду́мать, to consider
обе́д, dinner; **к -у,** for dinner; **за -ом,** at dinner; **-ать,** to eat (dine)
обе́дня, mass
оберну́ться, to look around
обёртка, wrapper
обеща́ть, to promise; **-нный,** promised
оби́д/а, insult; **-еться,** to feel hurt
обиж/а́ться, to feel hurt; **-енный, -ен,** hurt, offended; **-енно,** in an offended voice

оби́льный, abundant
обита́тель, resident, inhabitant
обле́пленный (облепи́ть), covered
обли́зывать, to lick
обли́ть, to make wet
обма́н, delusion, deception; **-у́ть, -ывать,** to deceive
обма́хиваться, to fan oneself
обменя́ться, to exchange
обнима́ть, обня́/ть, to hug; **-вшись,** arms around each other's waist; **-ли́сь бы,** would embrace each other
ободре́ние, encouragement
ободря́ть, to encourage
обожгло́ (обже́чь), had been burned
обо́их, both
обора́чиваться, to turn around
оборва́ться, to stop short, be interrupted
оборо́т, about-face
обра́д/оваться, to be happy, overjoyed; **-уется, -уются,** would (will) rejoice, be happy
о́браз, image; **гла́вным, -ом,** for the most part
образова́ние: вы́сшее —, higher education
обра/ти́ться, -ща́ться, to turn to, address
обра́тно: пошла́ —, returned
обру́шить, to bring down upon
обры́в, precipice, cliff
обры́вок, scrap
обстано́вка, setting
обтира́ть, to wipe off
обхвати́ть, to embrace
обхо́д, rounds; **-и́ть,** to go around; **далеко́ -и́л,** made a long detour
обша́рить, to search, feel
общежи́тие, dormitory
объяви́ть, to declare
объясн/е́ние, caption, description; **-и́ть,** to explain
обыкнове́ни/е: про́тив -я, contrary to custom
обы́чай, custom
обы́чн/ый, usual, habitual; **-о,** usually
обя́за/нность (*f.*), duty; **-нный,** obligated; **-тельно,** certainly, without fail
овёс, oats
ога́рки, candle stumps
огляде́ть, to look around, give the "once over"; **-ся,** to look around; **-ся по сторона́м,** to look from side to side; **огля́дывать,** to look over; **-ся,** to look about, back, around; **огляну́ться,** to glance
оголённый, stripped
ого́нь (*m.*), fire, light; **огне́й** (gen. pl. of **ого́нь**), light; **-ки́,** tiny lights; **о́гненно-кра́сные,** fiery-red
огоро́д, garden (vegetable)
огорче́ние, disappointment
ограни́читься, to be confined to
огро́мный, large, huge, enormous
одева́ться, to dress
оде́жда, clothes
оде́/ть, to dress; envelop; **-ва́ться,** to dress
одея́ло, blanket
оди́н, one, alone, a certain, a single
одина́ковый, the same
оди́ннадцать, eleven
одино́/кий, alone, only; **-чество,** lonliness
одна́жды, once, one time, one day
одна́ко, however
одни́, alone, only

однообра́зие, monotony
одноэта́жный, one-storey
ожив/лённо, brightly, lively, with animation; **-ля́ться,** to become animated
ожида́ть, to expect, await
озабо́ченно, anxiously
озари́ть, to lighten, brighten
о́зеро, lake
оказа́ться, to turn out to be; to be found
окла́д, salary
окн/о́, window; **у -á,** near the window; **-а на во́лю откро́ют,** the windows are thrown open
о́коло, near, around
оконча́тельно, completely
око́шечко, little window, (ticket) window
окруж/а́ть, to surround; **-е́ние,** encirclement
омы́ть, to wash off
опа́сн/ый, dangerous; **-ость** (*f.*), danger
опера́ци/я: ему сде́лают -ю, they will operate on him
описа́ть, to describe
опозда́ть, to be late
опо́мниться, to collect oneself
опо́ра, support
опоя́сывать, to bind, encircle
опра́виться, to recover, get well
опроки́/дываться, to fall over; **-нуть,** to make fall
опус/ка́ться, to descend; **-ти́ть,** to lower; **-ти́ться,** to sink, fall
о́пытный, experienced
опя́ть, again; **пото́м —,** then again
ориенти́роваться, find one's way around
освеща́ть, to light up
осени́ть, to envelop, embrace
о́сен/ь (*f.*), fall, autumn; **-ний,** autumnal
оска́ливать зу́бы, to bare one's teeth
ослепи́ть, to blind
осли́ный, asinine, of an ass
осмотре́ть, to examine
осо́бенн/ый, special, peculiar; **-о,** especially, particularly; **что́ тут -ого,** what is there so important?
оста/ва́ться, to remain; **— в шля́пах,** to keep hats on; **— „в дурака́х"**, to be the fool (*in a game of cards*); **-ётся то́лько,** it is only necessary; **-нется,** would (will) remain; **-нусь,** shall remain; **-ньтесь,** stay; **-ю́тся,** remain
оста́в/ить, -ля́ть, to leave; keep; **-лено,** left; **э́то уж -ьте,** you rather stop that
остальн/о́е, the rest; **-о́й,** the remaining; **-ы́е,** the others; **оста́лось,** remained, survived
остан/а́вливаться, -ови́ть, -ови́ться, to stop
остолбене́ть, to become petrified
осторо́жн/ый, cautious; **-о,** carefully, discretely, warily
о́стров, island
о́стрый, sharp, pungent
осуждён, destined
осуществи́ться, to be realized
от, from, away from, because of, by
отбо́рный, the very best
отверну́ть, -ся, to turn away
отве́рстие, opening
отве́т, answer; **-ить,** to answer, reply; **ничего́ не -ил,** did not answer; **отвеча́ть,** to answer
отве́тственный, responsible, important
отводи́ть, to lead
отвори́ть, to open

отдава́ть, to give, return, hand to; send; **-ся,** to give oneself over to
отдалённый, distant
отде́л, department; **как у нас в -е?** how are things in our department?
отде́латься, to get rid
отдел/я́ть, to separate; **-ьный,** separate
отдохн/у́ть, to rest; **-и́те,** rest up
о́тдых, rest; **-а́ть,** to rest
отдыша́ться, to regain one's breath
оте́ль (*m.*), hotel
отка́/зываться, to refuse; **-жется,** would (will) reject
отки́нутый, open
открове́нн/о, frankly; **-ый,** frank
откры́тие, discovery
откры́тка, postcard
откры́/ть, to open; find out; **-ва́ться, -ся,** come into view; **откро́/й,** open, **-ем,** we shall open; **откры́тый,** open, revealed
отку́да, where from
отлега́ть от . . ., to ease off, leave
отлива́ть руби́новым цве́том, to radiate a (the) ruby hue
отли́чн/ый, excellent, splendid; **-о,** well, fine
отложи́ть, to lay aside
отме́рить, to fix, determine
отмета́ть, to sweep away, brush off
отнёс (отнести́), carried, took
отнима́ть, to take away
относ/и́ться: они́ -ятся ко мне хорошо́, they are friendly toward me
отноше́ние, attitude
отобра́ть, to take back (away)
отопри́ (отпере́ть), unlock (the door)
оторва́ть от, to snatch from
ото/йти́, to move away; **-шёл,** walked (went) away
о́тпер (отпере́ть), opened; **-е́ть,** to unlock
отползти́, to crawl away
отпра́в/ить, to send; **-ля́ться,** to go, set out
о́тпус/к, leave; **-ти́ть,** to dismiss
отры́вок, selection, excerpt, fragment
отста́/ть, to lag behind; **часы́ -ю́т,** the watch loses, is slow
отстрани́ться, to move away
отступи́ть, to recede
отсю́да, from here, there
оттого́, because; **— что,** because of the fact that
оттопы́ри|ва|ть, to project, stick out
отту́да, from (out of) there, from it
отходи́ть, to walk (move) away from
отча́сти, partially
отча́яние: приходи́ть в —, to become discouraged
отчего́? why? what of? in consequence of which . . .
отшатну́ться, to recoil
отыск|ив|а́ть, to find, seek out
отъезжа́ть, to move on
офице́р, officer; **-ский,** officer's
о́хать, to moan, groan
охва́тывать, to seize
охо́тник, hunter; **— до,** lover of
оцени́ть, to appreciate
очарова́тельный, charming
очеви́дно, apparently
о́чередь (*f.*), turn
о́ч/и, eyes; **повести́ -а́ми,** to gaze around; **сверка́ть -а́ми,** one's eyes flash fire

очи́щенный, cleared
очки́, spectacles, glasses
очути́ться, to appear suddenly; find oneself
ошиби́ться, to make a mistake; — **две́рью,** to go to the wrong door
оши́бка, mistake

П

па́дать, to fall
паде́ние, falling, fall, descent
па́зуха: из-за па́зухи, from under his shirt
паке́т, package
пал (пасть), fell
пала́та, ward, hall
па́лец, па́льцы, finger(s); **па́льцем,** with one's finger
па́лка, cudgel, stick
па́мять, memory; **на —,** by heart, from memory; as a souvenir
па́п/а, -а́ша, father; **-ин,** father's, papa's
папиро́са, cigarette
па́ра, couple; **-ми,** in couples; **па́рочка,** two
парово́з, locomotive
парохо́д, steamer
па́рти/я, party, faction; game, match; **во вражде́бных -ях,** on opposite sides; **перешла́ в на́шу -ю,** joined our side
пассажи́р, passenger
пасту́х, herdsman; **ходи́л в -а́х,** worked as a herdsman
па́уза, pause
па́хн/уть, to smell; **-ет,** smells of, does smell; **-ет апте́кой,** it smells like a drug store; **па́хло,** smelled
па́чка, pack, package; — **де́нег,** roll of bills
пей (пить), drink
пекли́ (печь), baked
пе́на, foam
пе́рвый, first; — **раз,** first time
перебега́ть, to run across
переби́ть, to interrupt
перебро́сить через . . ., to throw over
переве́ртывать, to turn
переве/сти́, to transfer, turn; **-ла́ глаза́,** turned her eyes; **-лся,** transferred
переводи́ться, to become extinct
перевяз/а́ть, to dress; tie together; **-ка,** dressing; **-очная,** dressing room (hospital)
перегляну́ться, to look (glance) at each other
перегну́ться, to bend
пе́ред, in front of, before; — **собо́ю,** before him (her); **-о мной,** ahead of me
переда́ть, to deliver, give, hand; to describe, depict; **-ся,** to be communicated
передвига́ть, to move
пере́дняя, anteroom, hall
перее́хать, to move
пережи́ть, to endure, live through
пере/йти́, to pass, cross; **-шёл,** passed, crossed; **-шла́ в на́шу па́ртию,** joined our side; **-шли́,** moved to
перека́тывать, to roll (about)
переки́нуть, to throw over; — **за плечо́,** to toss over one's shoulder
перекрести́ться, to cross oneself
перелива́ться, to play
переме́н/а, change; **-и́ть, -я́ться,** to be changed
перенима́ть, to learn
переночу́йте (переночева́ть), spend the night
перепи́ска, correspondence

перепо́лненный, overflowing
перепу́тать, to confuse
пересека́ть, to cross, intersect
пересели́ться, to be transferred
переси́лить, to overcome
переска́зывать, to relate
пересла́ть, to send
переста|ва́|ть, to stop, cease
переста́вить, to move
пересыпа́ть с руки́ на́ руку, to pour from hand to hand
перетасова́ть, to shuffle
переу́лок, alley
переутомля́ться, to overwork
перо́, feather, pen; **пёрышко,** feather; **пе́рья,** feathers
перро́н, platform
перча́тка, glove
пе́сня, song
пёстрый, bright, motley
песча́ный, sandy
петь, to sing
печа́ль (*f.*), sorrow; **-ный,** mournful, sad
печа́тный, printed
печёный (печь), baked
пе́ч/ка, печь (*f.*), stove; **у -ки,** near the stove
пешехо́д, pedestrian
пиани́но, piano
пи́во, beer
пи́ки (*f. plur.*), spades
пиро́г, pie, cake
писа́ть, to write
письмо́, letter; **сел за —,** sat down to write a letter; **пи́сем,** letters
пить, to drink; **попроси́ть —** to ask for a drink; **захоте́л —?** you are thirsty?
пихну́ть, to poke
пи́ш/ешь (писа́ть), you are writing; **-ет,** is writing; **-и́,** write; **-у,** am writing; **-ется,** is spelled
пи́ща, food
пища́ть, to squeak
пла́вать, to swim
пла́вно, smoothly
пла́кать, to cry, weep
пласт, layer
плати́ть, to pay
плато́к, kerchief (hand)
пла́тье, dress, clothes; **быть в бе́лом —,** to wear a white dress
плач, crying; **-ут,** cry
плева́ть, to spit; **— на,** not to give a hang
племя́нни/к, nephew; **-ца,** niece
плетёт (плести́), braids; **— вено́к,** makes a wreathe
плеч/о́, shoulder; **че́рез —,** over the shoulder, across the back; **-и,** shoulders; **пожа́ть: -а́ми,** to shrug one's shoulders
пли́тка, bar (chocolate)
пло́тн/ый, dense, thick; **-е́е,** more tightly
плохо́/й, bad, wretched; **-о,** badly
площа́дка, playground; **кроке́тная —,** croquet grounds
пло́щадь (*f.*), square (*village, town . . .*)
плуг, plough
плыть, to sail, float
пляж, beach
по, through, along, from, via; according to
по-ва́шему, you think
по-неме́цки, German; **по-францу́зски,** French
поба́ловать, to fondle
побе́г, desertion
побе́/да, victory; **-ди́тель,** conqueror; **-ди́ть, -жда́ть,** to conquer, win
побежа́ть, to run

побесе́довать, to talk
поби́ть, to beat up
поблагодари́ть, to thank
побледне́ть, to turn pale
побли́же, nearer, closer
побрёл (побрести́), went
поброса́ть, to throw
повели́тельно, commandingly
пове́рить, to believe, trust, heed
повер/ну́ть, -ся, to turn; **-ни́сь,** turn around
пове́рх, over; **-ность** (*f.*), surface
по́весть (*f.*), tale
повида́ть, to see
пови́димому, obviously
повора́чивать, to turn
поворо́т, bend
повтор/и́ть, —я́ть, to repeat
повя́зка, bandage
пога́снуть, to go out, die away
поги́б/нуть, to perish; **-ший,** lost, doomed
погляд/е́ть, to look at; **-ывать,** to keep looking, to look; **погляжу́,** I shall take a look
поговори́ть, to talk, converse, have a chat
пого́да, weather
погод/и́ть, to wait a little; **немно́го -я́,** a little later
по́греб, cellar
под, under, beneath, towards
пода|ва́|ть, to hand, give, bring
пода́вленный, crushed
пода́льше, away
подар/и́ть, to give (make) a present; **-ок, -очек,** present
подбежа́ть, to run up to
подбодри́ть, to stimulate
подборо́док, chin
подбра́сывать, to toss up
подвезём (подвезти́), will drive
подвёл (подвести́), led up to
подверну́ть, to tuck up
по́двиг, exploit
подви/га́ться, to draw near; **-нуться,** to move
подвози́ть, to drive, take
подгото́вить, to prepare
подели́ться, to share
поджима́ть, to tuck
подко́шенный, cut from under, mowed down
по́дле, beside, near by, next to
подлива́ть, to pour, add
подмета́ть, to sweep
подмеша́ть, to mix
подми́гивать, to wink
поднима́ть, подня́ть, to raise, lift, pick up; **-ся,** to go (get) up, ascend, rise
подо́бно/е, similar; **ничего́ -го!** nothing of the kind!
подожда́ть, to wait
подозри́тельный, suspicious
подой/ти́, to come up, approach; **-дёт,** will walk up to
подоко́нник, window sill
подош/ёл, -ла́, -ли́ (подойти́), came near, walked up to, went to
подпа́сок, herdsman's assistant
по́дпись (*f.*), signature
подползти́, to crawl to
подполко́вник, lieutenant colonel
подрасту́т, would (will) grow up
подро́бн/о, at length; **-ый,** detailed
подру́га, girl-friend
подсве́чник, candlestick
подсе́ла (подсе́сть) к, sat down beside
подсу́нуть, to dig (bury) beneath
поду́ма/ть, to think; **и не -ла!** not at all
поду́шка, pillow

подходи́ть, to come near, approach, walk up to
подъе́з/д, entrance; **-жа́ть,** to drive up
по́езд, train; **-ка,** trip
поёт (петь), sings
пое́/хать, to drive, start out, go; **-зжа́й,** go on
пожале́ть, to take pity, have mercy
пожа́луй, all right, if you wish, perhaps, probably
пожа́луйста, please
пожа́р, fire; **-ный брандме́йстер,** the head of the fire department
пожи/вёшь (пожи́ть), you will live; **-ло́й,** older man
пожима́ть, to press
пожи́ть (жить), to live
поза́втракать, to eat breakfast
позади́, behind
позва́ть, to call, invite
позво́л/ить, to allow; **-ьте,** tell me; but, please
позвони́ть, to ring the bell, call
по́здно, late; **бы́ло —,** was (too) late
поздоро́ваться, to greet
поздрав/ля́ть, -ить, to congratulate
познако́миться, to become acquainted, meet
позна́ть, to experience
позо́р, disgrace
поигра́ть, to play for a while; **— в ка́рты,** to play cards
пойма́ть, to catch
пойму́ (поня́ть), I will understand
пой/ти́, to go; **-дём,** let's go; **что же вы -дёте?** why should you go? **-ди́,** go; **-ду́,** am going, I'll go
поищу́ сейча́с, I am going to look for it
пока́, till, until, in the meantime, while, while waiting
пока́з|ыв|ать, to show, reveal; **-ся,** to appear, seem; **покажу́,** will show
пока́чиваться, to stagger
поки/да́ть, -нуть, to leave, abandon
покло́н, greeting
поко́й, peace of mind
поко́й/ник, deceased; **-ный,** late . . .
покормлю́ (покорми́ть), I shall give you something to eat
покрасне́ть, to blush, flush
покры/ва́ть, to cover; **-ться,** to become covered
покуп/а́ть, to buy, get; **-а́лся,** was to be purchased; **-атель** (*m.*), customer
поку́пка, purchase
покури́ть, to smoke
пол, floor
полго́да, half-year
по́ле, field; **ей далеко́ ви́дно в —,** she can see far into the fields; **над -м,** over the field
поле́зный, useful
полёт, flight
по́лзать, to crawl
по́лк/а, shelf; **к -е,** toward the shelf
полкило́, half-kilogram
полко́в/ник, colonel; **-о́й,** regimental
полмину́ты, half-minute
по́лн/ый, -о, full, complete
положе́ние, position, attitude, situation
положи́ть, to put, lay, put away
полос/а́, streak; **-ка,** small stripe
полтора́, one and one-half; **— часа́,** one hour and a half

полуоткры́тый, half-open
полус/о́н: в -не́, half asleep
получи́ть, to receive; **-ся,** to be received; come out
полчаса́, half-hour; — **наза́д,** half an hour ago
по́льзоваться, to take advantage of
по́лька, polka
польсти́ться, to be tempted
поменя́ть, to exchange
поме́ркнуть, to grow dim
помести́ть, to accommodate
помеща́ться, to be located
поме́щик, landowner
по́м/нить, to remember; **-ню,** I remember
помога́ть, to help
помолча́ть, to remain silent for a time
помо́/чь, to help; **-щник,** assistant
помрём (помере́ть), we shall die
помча́ться, to race, rush
понёс (понести́), carried, took
пони́же, somewhat lower
пони́зить, to lower
понима́ть, поня́т/ь, to understand, realize; **-но,** naturally, of course; **-ный,** intelligible
понра́ви/ться, to please, be pleased; **-лось?** did you like it?
поню́ха/ть, -ет табаку́, would take a pinch of snuff
пообе́дать, to dine, eat
попа́сться, to get caught
попра́вить, to adjust, correct
попре́жнему, as before
попро́б/овать, to try; **ну́-ка -уйте,** just try
попро/си́ть, to ask; **-ша́йка,** beggar
пор/а́, time; **до сих —,** still; **с тех —,** since then; **до тех — пока́,** until; **мне -а́,** I must go
поравня́ться, to come up beside
порази́т/ь, to strike, impress; **-ельный,** striking; **о́ба поражены́,** both are surprised
порва́ть, to rip, tear, break
поро́г, threshold
поро́да, race
по́ртить, to ruin
портре́т, portrait, picture
портсига́р, cigarette (cigar) case
портупе́я, sword-belt
портфе́ль (*m.*), brief case
портье́, desk clerk
по́ручень (*m.*), handrail
пору́чик, lieutenant
поря́док, order
поса/ди́ть, to seat; **-жен,** put, placed; **-женный,** planted; **-жу́,** shall plant
поса́дка, landing
посети́тель, visitor, caller
посиде́ть, to sit for awhile
поскака́ть, to skip
посла́ть, to send
по́сле, after, afterward, later
после́дний, last
после́довать, to follow
послеза́втра, the day after tomorrow
посло́вица, saying
послу́ша/ть, to listen; **-йте!** look here!
послу́шно, obediently
послы́ша/ться, to be heard; **-лось,** was heard; **мне —,** I thought I heard
посме́ть, to dare
посмотре́ть, to see, look; **ещё —,** to look once more
по́сох, staff
поспа́ть, to sleep awhile
поспе́шно, quickly; **-сть** (*f.*): **с -ю,** with haste
посреди́, between, in the middle; **-не,** in the centre

поссо́риться, to quarrel
поста́вить, to put, place, apply, set up
постара́ться, to endeavor, make an effort
постаре́ть, to grow old
посте́ль (*f.*), bed
постепе́нно, gradually
постоя́лец (hotel) guest
постоя́нно, continually, constantly
посто/я́ть, to stand; **-й, -йте,** wait, wait a minute
пострада́ть, to suffer
посту́/кивать, -ча́ть, to knock; to drum
посу́да, chinaware
посы́лка, parcel; **продукто́вая —,** food package
пот, perspiration
потёмки, darkness; **в потьма́х,** in the dark
потеря́ть, to lose
потихо́ньку, quietly, furtively
пот/о́к, stream, current; **-ечёт,** will flow
потоло́к, ceiling
пото́м, then, later, after that
потому́, therefore; **— что,** since, because
поторопи́ться, to hurry
потрёпанный, ragged
потруди́ться, to take the trouble
поту́хнуть, to go off
поуче́ние, lesson
похвал/а́, praise; **-и́ть,** to say a nice word (about)
похо/ди́ть, to resemble; **-ж,** like, looks like; **на кого́ я -жа!** how awful I look! **до того́ -же,** he imitates so well
похо́дка, pace, gait
по́хороны, funeral
похуде́ть, to grow thin
поцел/ова́ть, to kiss; **-у́й,** kiss; **посла́ть возду́шный -уй,** to throw a kiss
поча́ще: вы бы —, you ought more often
почему́, why; **вот —,** that's why; **-же?** and why?
по́черк, handwriting
почерне́вший, darkened
починя́ть, to repair
почита́ть, to read
по́чта, post office
почти́, almost, nearly, hardly
почти́тельный, respectful
почу́вствовать, to feel, sense
почу́ди/ться, to seem; **мне -лось,** it seemed to me
почу́ять, to sense
пош/ёл, -ла́ (пойти́), walked, started walking, went, played (a card); **-ли́ бы,** would go
пошепта́ться, to whisper
пошлёт (посла́ть), would (will) send
поэ́зия, poetry
пою́т (петь), sing
появ/и́ться, -ля́ться, to appear
по́яс, belt; **оголённый по —,** stripped to the waist
прав, right; **-о,** truly, surely, honestly, really; I assure you, I am sure
пра́вд/а, truth, a fact, reality; **не — ли,** is it not so? **-и́во,** truthfully
пра́вило, rule
пра́вильн/ый, the right one; well regulated; **-о,** correctly, properly, soundly, that's right
пра́здн/ик, holiday, birthday; **-ичный,** festive; **-овать,** to celebrate
прах, dust
пред, -о, before
предвкуша́ть, to look forward to

предлага́ть, to offer
предло́/г: под -гом, on the pretext; **-жи́ть,** to suggest
предме́т, object
предохраня́ть, to protect
предпочита́ть, to prefer
председа́тель (*m.*), president (at a kolkhoz)
предста́в/ить, to introduce; — **себе́,** to see in one's imagination; **-ля́ть,** to be, imagine, present, think
предстоя́ло, it was necessary
предупреди́ть, to warn
предчу́вствие, forefeeling
пре́жде, before; — **всего́,** first of all
пре́жний, former, same as before
презре́ние, contempt
прекра́сн/ый, beautiful, grandiose; **-о,** fine, excellent, very well
прекрати́ться, to cease
пре́лест/ь (*f.*), delight; **-ный,** charming, ravishing
преподава́ть, to teach
прерыва́ть, to interrupt
преступле́ние, crime
при, with; — **э́том,** while doing so
прибе/га́ть, -жа́ть, to come running
прибира́ть, to clean
прибли/жа́ть, to move toward; **-ся, -зиться,** to approach, draw near, move forward
привезти́, to bring
приве́тливо, affably
привлёк (привле́чь), drew
прив/оди́ть, to lead; **-еди́те,** bring
привста́ть, to raise oneself up (a little)
привы́/кнуть, to become accustomed; **по -чке,** from habit; **-чный,** habitual

привяза́ть, to attach (tie on)
приглаша́ть, to invite
пригото́в/ить, to prepare, do, make ready, fix; **-ле́ние,** preparedness
пригрози́ть, to threaten
приде́рживать, to press
придётся (притти́сь), I shall have to
приду́мать, to think up (of); find
прие́/хать, to arrive; **-дет,** will come; **-зд,** arrival
прижа́ть, to press; — **к,** press against; **-ся,** to cuddle up, press up against
при́знак, sign (indication)
призна́ться, to confess, be frank; make oneself known
при́зрак, phantom
призы́в, call
прика́з|ыв|а́ть, to order, tell
прикла́дывать, to press
приключе́ние, adventure
прикова́ть, to fasten
прикосн/ове́ние, contact; **-у́ться,** to touch, kiss (with a light touch)
прикры́ть, to cover up
прила́вок, counter
приласка́ть, to show affection
прил/егла́ (приле́чь), took a nap; **-я́гте,** lie down
приле́жно, diligently
прилете́ть, to arrive (by plane)
прильну́ть, to cling to
приме́р, example
приме́р/ивать, -я́ть, to try on
примкну́ть, to join
принадлежа́ть, to belong to
прин/ести́, -оси́ть, to carry, bring; take back
прини́кнуть, to stoop over
принима́ть, приня́ть, to receive; assume; — **за,** to take for; **-ся,** to begin, start, set about

принц, prince; **-е́сса,** princess
припа́рка, poultice
припа́сть лицо́м, to press one's face to
приподня́ть, to lift, raise a little; **-ся,** to arise
припуска́ть огня́ в ла́мпе, to turn up a lamp
приро́да, nature
прирождённый, by birth
присе́ла (присе́сть), sat down; **прися́д/ет, -у,** would (will) sit down
присла́ть, to send
прислони́/ться, to lean against; **-лся лбом к стеклу́,** leaned his forehead against the glass
прислу́га, maid
прислу́ш|ив|аться, to eavesdrop; listen closely
присма́триваться, to watch
при́стально, fixedly
прису́тствие, presence
присы́панный, covered
притворя́ться, to pretend
прити́хнуть, to quiet down
прито́м, besides
притоми́ться, to become exhausted
притро́нуться, to touch
при/тти́, to come; **-дём, -ду́,** would (will) come
притя́гивать, to attract
приходи́ть, to come; **-ся: -лось тру́дно,** it was hard
причеса́ть, to comb
причи́на, reason, cause
приш/ёл, -ла́ (притти́), came, has come; **раз вы са́ми -ли,** since you came to me (without my asking you)
пришло́сь (прийти́сь), I had to, it was necessary
прищу́ривать глаза́, to screw up one's eyes
прию́т, hospitality; **-и́ть,** to give shelter
прия́тель (*m.*), friend
прия́тн/о, pleasant; palatable
пробира́ться, to steal one's way; **— бо́ком,** to move sideways
проби́ть, to strike
про́бовать, to taste
пробормота́ть, to mumble
проверя́ть, to check (ascertain)
пров/ести́, -оди́ть, -ожа́ть, to spend, follow, accompany, see off
прови́зор, pharmacist
прово́рно, hastily
проворча́ть, to mutter
проговори́ть, to utter, say
прогу́лка, walk, ride
прода|ва́|ть, to sell; **и — не хоте́ли,** didn't even wish to sell
продолжа́ть, to continue, keep up
проезжа́й! move on!
прозвуча́ть, to be heard
прозра́чный, transparent
пройд/ёт, would (will) pass; **пусть —,** let . . . pass; **-и́тесь,** dance; **-я́ . . . шаго́в,** having gone (taken) . . . steps; **прошла́сь,** walked up and down
произв/оди́ться, to make, produce; **-ели́,** have made
произн/ести́, -оси́ть, -оси́ться, to pronounce, say, utter
прои/сходи́ть, to happen, result; **-зошло́,** had taken place, happened
пройти́, to pass, go, tread; **-сь,** to dance
пролежа́ть, to lie
пролётка, (light) carriage
проло́г, prologue
промо́лвить, to utter

промолча́ть, to keep silent
пронзи́ть, to pierce, affect
пропа́/сть, to be lost, disappear; **чтоб ты -л!** the devil take you!
пропус/ка́ть, -ти́ть, to let in; to sip
прорва́ться, to break out
проси́ть, to ask, beg, invite, request
просну́ться, to wake up
просо́хнуть, to get dry
прости́ть, to forgive; **-ся,** to take leave
про́сто, merely, simply; **– так,** so naïvely; **-й,** common, simple; **-та́,** simplicity
простона́ть, to utter a moan; to sound
просто́рный, spacious
простоя́ть, to stand
простра́нство, space, expense
просу́нуть, to shove through
просчита́ть, to count
просыпа́ться, to wake up
про́сьб/а, request; **по́сле до́лгих —,** after repeated requests
про́тив, opposite; **-ник,** opponent; **-ный,** disgusting; naughty
протира́ть, to wipe
проти́скиваться, to force one's way
протя/ну́ть, -гивать, to extend, stick out; **— ру́ку,** to offer one's hand; **-ся,** to stretch out
прохво́ст, scoundrel
прохла́да, coolness
прохо/ди́ть, to pass, walk on by; **— ми́мо,** to walk past; **-жий,** passer-by
проче́сть, to read
про́чи/е, all the others; **-й,** other, remaining
прочит/а́ть, to read; **-ываться,** to be read
про́чный, fast
прочь, away
прошёл (пройти́), went, walked by (through)
прошепта́ть, to whisper
прошипе́ть, to hiss
прошл/о́, passed; **-ое,** past; **далёкое -е,** the distant past; **-ый,** last
проща́/й, -те, good-bye; **-ться,** to tell good-bye; **-ние,** farewell; **на -ние,** at parting
проща́ть, to forgive
проясня́ться, to brighten
пры́гать, to jump
прям/о́й, straight; **-о,** straight, upright, directly
пря́нуть, to spring
пря́та/ть, to hide, conceal, put away; **-лись,** were hidden; **пря́чет,** hides, puts
пти́/ца, -чка, bird; **-чкин,** the birdie's
пу́блика, people
пу́др/еница, powder box; **-иться,** to powder oneself
пузы́р/ь (*m.*), bubble; **пуска́ть -и́,** to blow bubbles
пунцо́вый, crimson
пуска́ть, пусти́ть, to let; let go; **пусти́те меня́,** leave me alone
пусто́й, empty
пусты́н/я, desert; **-ный,** desert (*adj.*)
пусть, let; **— же,** let (then)
пустя́к, bagatelle, trifle; **на -и́ броса́ть,** to waste
пу́тать, to confuse
путь (*m.*), road, way; term of existence
пу́хлый, puffy
пуши́стый, fluffy
пу́шк/а, (mounted) gun; **как из -и,** in no time
пы́льный, dusty

Q

пыта́ться, to attempt, try
пье́са, play
пьёт, пьют (пить), drink
пья́н/ица, drunkard; **-ый,** intoxicated, drunk
пятна́дцать, fifteen
пятн/о́, spot, stain; **весь в -ах,** all spotted
пя́тый час, between four and five o'clock
пять, five; **-деся́т,** fifty; **-со́т,** five hundred

Р

рабо́т/ать, to work, function; **-а,** work, labor; **дома́шняя -ница,** domestic servant
равно́: всё —, anyway, all the same; **мне всё —,** I don't care
равноду́шие, indifference
рад, -а, -ы, glad, pleased; **и сама́ не -а,** now I am sorry
ра́ди, for the sake of
ра́доваться, to rejoice, be happy about
ра́дост/ный, joyfull, gay; **-ь** (*f.*), joy, happiness; **с -ью,** joyfully
раз, once; **—, друго́й,** once, twice; **ещё —,** once more; **как — как,** just like; **мно́го —** often; **не́сколько —,** several times; **в пе́рвый —,** for the first time; **в после́дний —,** for the last time; **про́шлый —,** last time; **ско́лько —,** how many times; **со́тый —,** for the hundredth time; **э́то —,** that's one reason
разби́|ва́|ть, to break, smash; **-ся,** to break, be killed; **-тый,** wounded
разбира́ть, to unpack
разброса́ть, to scatter
разбу/ди́ть, to wake up, awaken; **-жу́,** will awaken
развали́ться в куски́, to fall to pieces
ра́зве, unless; do you think; should I (we) . . .? **— не́ был,** was (did) he not
развлека́ться, to have a good time
разгля́дывать, to examine, look intently
разгов/о́р, conversation; **по́сле до́лгих -ов,** after much talk; **-а́ривать,** to converse, talk; **-ори́ться,** to converse
разда́|ва́|ться, to ring, resound, be heard
раздвига́ть, to open up
разде́|ва́|ться, to undress
раздели́ть, to share
разде́льно, distinctly
раздражённо, angrily
разду́м/ывать, to wonder; **-ать,** to change one's mind
разлива́ть, to pour
различа́ть, to distinguish
разма́хивать рука́ми, to gesticulate
разма́шисто, with a swinging movement
разнообра́зный, varied
ра́зный, different, varied, various
разозли́ть, to enrage
разойти́сь, to part, separate
разостла́ть, to spread, put
разочарова́ние, disappointment
разража́ться, to burst out
разраста́ться, to grow, develop
разреш/а́ть, -и́ть, to allow; **-е́ние,** permission
разры́в, blast, burst, explosion
разуме́ется, of course
разучи́ться, to forget how
рай, paradise
райо́н, place (area, district)

ра́м/а, frame; **зи́мние -ы,** storm windows
ра́н/а, wound; **-еный,** wounded
ра́н/о, early; **-ему́,** it's too early for him; **-ний,** early; **-ьше,** earlier, before; at first; in the past; **как -ьше,** as before
раска́чивать, to swing
раскры/ва́ться, to open; **-тый,** open, opened
раску́порить, to open, uncork
распеча́т|ыв|ать, to open
распла́каться, to burst into tears
распозна́ть, to diagnose
располо́жен, disposed
рассве́т, dawn
рассерди́ть, to make angry; **-ся,** to get angry
рассе́янный, scatterbrain; dreamy
расска́з, story; **-чик,** narrator
расска́/зывать, to relate, tell; **-жу́,** shall tell
расслы́шать, to hear
рассм/а́тривать, -отре́ть, to look, examine; get a view
рассмея́ться, to laugh, burst into laughter
рассмотре́ть, to get a view
расспра́шивать, to question
расста́вить, to put; **— но́ги,** to spread one's legs
расстро́иться, to break up
рассужда́ть, to argue
растéрянн/о, distractedly; **-ый,** distraught
раст/и́, to grow, shoot up; **-ёт,** grows
растира́ть, to rub, grind
расти́тельность (*f.*), vegetation
расто́пленный, melted
растро́ганный, deeply moved
расходи́ться, to move away, depart, part
расчётливый, thrifty
ребёнок, child
рёв, roar
ревера́нс: сде́лать —, to make a curtsy
ревно/ва́ть, to be jealous; **-сть** (*f.*), jealousy; **ревни́вый,** jealous
ре́же, less often
ре́зать, to cut
рези́новый, rubber (*adj.*)
река́, river
ресни́ца, eyelash
реце́пт, recipe
речь (*f.*), speech, chatter; **зашла́ —,** the subject came up; **о кото́рой идёт —,** which interests us
реш/а́ть, -и́ть, -и́ться, to decide; **-а́ющий,** decisive; **-е́ние,** decision; **приходи́ть к -е́нию,** to decide
рисова́ть, to picture
ри́фма, rhyme
ро́бк/ий, timid, faint; **-о,** timidly
род: вся́кого -а, any kind
ро́дина, birthplace, country, fatherland
роди́тели, parents
родн/о́й, dear; native; **-ы́е,** members of the family
ро́дом: быть —, to belong by birth
ро́ется (ры́ться), rummages
рожде́н/ие, birth; **день -ия,** birthday; **-ный,** born, created
ро́зовый, pink, rosy, rose (*adj.*)
рокові́й, fateful
рома́н, novel; **-ти́ческий, -ти́чно,** romantic
рома́нс, ballad
роня́ть, to drop
ро́скошь (*f.*), luxury; splendor
рост, size; **ни́зкого -а,** short
рот, mouth
роя́ль (*m.*), piano

рубáшка, shirt
рубúновый, ruby (*adj.*)
рубль (*m.*), rouble
рýга/нь (*f.*), abuse; **-ть,** to scold; **-ся,** to abuse, swear, call names
ружьё, gun, rifle; **держáть — к ногé,** at attention; **за рýжья,** by the guns
рук/á, arm, hand; **зá -у,** by the hand; **махнýть -óй,** to wave
рукáв, sleeve
румя́н/ец, reddish color; **-ый,** ruddy, rosy
рýсский, Russian
руслó, riverbed
рыдáние, sobbing
рю́мка, wine glass, goblet, glassful
ряд, rank, row; **двумя́ -áми,** in two rows; **-ом,** close-by, alongside, beside, side by side

С

сад, garden; **городскóй —,** city park
садúть, to plant
садúться, to sit down; **— в карéту,** to climb into a carriage
сáло, tallow; **свиннóе —** bacon
салфéтка, napkin
сам, -á, -и, him (her, it, them) self
самолёт, airplane
самостоя́тельный, independent; resourceful
самоубúйство, suicide, self-destruction
сáмый, same, very, most
сáни, сáнки, sleigh
сапогú, boots
сáхар, sugar
сби|вá|ть, to smash; fool (lead astray)
сбирáть, to gather
свáдьба, wedding
свéжий, fresh
сверк/áть, to sparkle; **-нýть,** to flash
свернýть, to turn; **-ся,** to roll oneself; **-ся кольцóм,** to coil
свёрток, package
свéситься, to hang down
свет, light; society; world: **дневнóй —,** daylight; **лýнный —,** moonlight; **смотрéть на —,** to look through; **-ло,** light, daylight; **-лый,** light, clear, bright; happy; light-colored; glorious
светúла, heavenly bodies
свéчка, candle
свидáни/е; до -я, good-bye
свирéпо, fiercely
свистéть, to whistle, trill
свобóд/а, freedom; **-ный,** free
свой, one's own
свóйство, peculiarity
сворáчива/ть, to turn aside: **-й!** get out!
свы́кнуться, to become accustomed to
свя́занный, connected
свящéнник, priest, chaplain
сгибáться, to double up
сгорéть, to burn up
сда|вá|ть, to rent; **— экзáмены,** to pass an examination
сдéлать, to do, make; **-ся,** to become
сдержáть, to hold back; **-ся,** to control oneself
себя́: какóй же он из —? how does he look?
сегóдня, today
седóй, hoary, grey-haired
седóк, fare, customer
сейчáс, now, right away, at the present moment; soon, immediately

селёдка, herring
семе́йный, family, domestic
семь, seven; **-десят,** seventy
семья́, family
се́ни, vestibule
се́но, hay
сентя́брьский, September (*adj.*)
серди́т/о, angrily, sullenly; **-ься,** to be angry
се́рдце, heart; **— сжима́лось,** the heart ached
сере́бр/яный, silver (*adj.*), **-и́стый,** silvery
се́рый, grey
серьёзно, seriously, gravely
сестра́, sister; **— милосе́рдия,** nurse
сесть, to sit down; **сел,** sat down; **сел бы,** should sit down
се́тка, net
сж|им|а́ть, to weigh upon, press; **-ся,** to contract
сза́ди, behind
Сиби́р/ь (*f.*), Siberia; **-ский,** Siberian
сигаре́та, cigarette
сига́рный, cigar (*adj.*)
сигна́л: неда́вно — был, the whistle just blew
сиде́ние, seat
сиде́ть, to be seated, sit; alight; **вы всё до́ма сиди́те,** you stay at home
си́л/а, force, strength; **не под -у,** beyond one's strength; **-ьно,** strongly; violently; vividly; very much; **-ьный,** powerful; **са́мый -ьный,** the strongest; fervid
си́н/ий, blue; **-ева́то-бе́лый,** bluish-white
сире́нь (*f.*), lilac
сия́тельство; ва́ше —, your excellency
сия́/ть, to shine; **-ющий,** brilliant, radiant
ска/за́ть, to tell, say; **на́до —,** I must say; **как она́ мне э́то -за́ла,** when she told me this; **-жем,** let's say; **-жет,** will say; **-жи́те,** tell; **-жу́,** shall tell
ска́з/ка, tale, story; **-очный,** fantastic, fairy-tale like; fairyland (*adj.*)
скала́, cliff, rock
скаме́йка, скамья́, bench
сканда́лить, to kick up a row, fuss
скати́ться вниз, to roll down
сква́жина: замо́чная —, keyhole
скве́рный, nasty, terrible, awful
сквозь, through
скла́д/ка, fold; **-ывать,** to fold; put in
склоня́ться, to lean
ско́льз/кий, slippery; **-и́ть,** to slip
ско́лько, how much (many); as much as
скома́ндовать, to order
скорбь (*f.*), grief
ско́р/о, soon; **-ée, -éй,** quickly, hurry; rather, more; **-ость** (*f.*), speed; **со -ю,** at the rate of
скрип/а́ч, violinist; **-ка,** violin
скро́мн/ичать, to be modest; **-ый,** modest
скрути́ть, to twist
скры|ва́|ть, to conceal ; **-ся,** to disappear
ску́ка, boredom; **а то тут у́жас кака́я —,** for it's awful, how dreary it is here
скупо́й, stingy, miserly
скуч/а́ть, to be lonely; **-но, -ный,** boring, uninteresting, dull

слаби́тельное, purgative, laxative
сла́бый, weak, frail
сла́ва, glory; — **Бо́гу,** —**тебе́, Го́споди,** thank heavens
сла́вно, well
сла́дко, sweetly, with evident pleasure
сле́ва, to the left
слегка́, slightly
след, trace, footprint
следи́ть, to follow; — **за,** to watch
сле́д/овать: не -ует, (one) must not
сле́дующий, following, next
слеза́, tear
слез/а́ть, to climb down; **-ла,** peeled off
слепо́й, blind
слизь (*f.*), slime
сли́шком, too, excessively; — **ма́ло,** too little
сло́вно, as if, as though, like, just like
сло́в/о, word; **че́стное** —, I assure you; **из двух** —, from a few words
сложи́ться, to unfold
сло́жн/о, complex; **-ый,** complicated
служа́нка, maid
слу́ж/ба, service, post, work; **на -бе,** in the factory (shop, office)
служ/и́ть, to serve, work, be employed; **-ащий,** employee; employed
слу́ча/й, occasion; incident; event; **в тако́м -е,** in that case; **по -ю,** on the occasion; **случи́ться,** to happen; **-лось мне,** I happened
слу́шат/ь, to listen; **-ся,** to obey; **-ель, -ельница,** listener
слыха́ть, to hear
слы́ш/ать, to hear; **-ся,** to be heard; **-но,** audible; **-но то́лько,** all that would be heard
сма́хивать, to wipe away
сме́лый, courageous, daring
сме́н/а: ночна́я —, night shift; **-и́ться,** to change into
смерть (*f.*), death
сме/ть, to dare; **не -ют,** must not
смех, laughter
смешно́, funny; **тебе́** —, it seems funny to you
сме/я́ться, to laugh; — **над,** to laugh at; **-ётся,** he laughs; **-йся,** laugh
сми́луйтесь (сми́ловаться), have pity!
смог (смочь), was able; **как** —, the best he could
смо́лоду, in his youth
смо́рщенный, contracted
смотр/е́ть, to look, watch; **-и́, -и́те,** look; — **ка,** just look at that
сму́глый, swarthy
сму/ти́ться, -ща́ться, to be embarrassed
смущ/а́ть, to disturb; **-ённо,** embarrassingly, confusedly, abashed
смысл, meaning; **в -е,** in regard to
снача́ла, at first, in the beginning
снег, snow
сни́зу, from below (downstairs)
снима́ть, снять, to take off, remove
снима́ться, to have one's photo taken
сни́ться, to dream
сно́ва, again
сны (сон): ви́дит —, dreams
соба́ка, dog
собесе́дники, those conversing among themselves

соб|и|ра́ть, to collect, gather, assemble; **-ся,** to get together; get ready
собо́й: с —, with me (him, her, etc.)
собра́ние, meeting
собра́ть, -ся, to gather, assemble; get ready
со́бственный, one's own
собы́тие, event; **це́лое —,** quite an event
сова́ть, to thrust
соверше́нн/о, absolutely; **-ый,** complete
соверши́ть, to accomplish
совсе́м, forever, quite, completely; **— не . . .,** not at all
согла/си́ться, -ша́ться, to agree; **-сен, -сна, -сны,** agree; **-сие,** consent
согну́ться, to bend, stoop
согре́ться, to warm up
со́да, soda
соедини́ть, to unite
сожале́ни/е, sorrow; **к -ю,** to my (his, her, etc.) regret
созна́ться: на́до —, one must admit
сойти́сь, to agree
со́кол, falcon
солда́т, soldier
со́лнечный, sun (*adj.*)
со́лнце, sun
сомнева́ться, to doubt, be undecided
сомни́тельный, uncertain
сон, sleep; **— не приходи́л,** I (he) couldn't sleep; **у меня́ — прошёл,** I am no longer sleepy; **перед сно́м,** before going to sleep; — dream; **ви́дит вас во сне́,** he is dreaming of you; **-ный,** sleepy; **-ное дыха́ние,** heavy breathing
сообщи́ть, to announce
сообра/жа́ть, -зи́ть, to consider, decide, figure; **как я не -зи́л?** how did I not think of it?
соп/е́ние, wheeze; **-е́ть,** to wheeze; sniffle
сопровожде́ни/е: в -и, escorted by
со́рок, forty; **-але́тний,** forty-year-old
сосе́д, -ка, neighbor; **-ний,** neighboring, next
соскочи́ть, to jump off
составля́ть, to be made up
состоя́щий из, consisting of
сосчита́ть, to count
со́тня, hundred (roubles)
сотру́дни/к, -ца, co-worker
со́ус, sauce, dressing
сохрани́ть, to keep; **-ся,** to be preserved
сочиня́ть, to make up, compose
сочи́ться, to trickle
сошл/и́сь (сойти́сь), came together; agreed; **-ло́ (сойти́),** passed
спа́льня, bedroom
спаси́бо, thank you; **бо̀льшо́е —,** thank you very much; **— за,** thanks for
спать, to sleep; **легли́, пошли́ —,** went to bed
сперва́, at first, first of all
спех: не к -у, there is no hurry
спеши́ть, to hurry; **не́куда —,** there is no hurry
спин(к)а́, back; **за -о́й,** behind the back
спит (спать), sleeps; **сла́дко —,** sleeps soundly; **спишь, что́-ли?** are you asleep?
спи́ца, knitting needle
спи́чка, match
спишу́ (списа́ть), I shall copy

сплёл (сплести́): ещё Ва́ничка —, Vanichka weaved it
сплю́нуть, to spit
споко́/ен, undisturbed; **-йно,** peacefully, calm; **сиде́ть -йно,** to keep still
сполза́ть, to slip down
спор, argument, discussion; **-ить,** to argue
способ́ный, capable
спотыка́ться, to stumble
спра́ва, on (to) the right
спра́вка, information
спра́шивать, спроси́ть, to ask, enquire; **спроси́те-ка,** just ask; **спрошу́,** I shall ask
спря́/тать, -ся, to hide; **— под замо́к,** to put under lock and key; **-чу,** I will hide; **-чь их,** put them away
спусти́ться, to descend
спустя́, later
спя/т (спать), are sleeping; **-щий,** sleeping; sleeper
сраж/а́ться, to fight; **-ённый,** beaten, vanquished
сра́зу, immediately, at once; in one sitting
срами́шься (срами́ться), disgrace yourself (oneself)
сред/а́: в -е́, in the company; **-и́,** amid, among, in the midst of
сре́дний, average
сро́чный, urgent
срыва́ться, to break
ссо́р/а, quarrel; **-иться,** to quarrel
ссыла́ясь (ссыла́ться), referring to
ста́вить, to put; set (a watch)
ста́вший (стать), who became
стака́н, glass
сталь (*f.*), steel
станда́ртный, standard (*adj.*)
станови́ться, to become; stand
ста́нция, station
стара́ться, to endeavor, make strenuous efforts
стар/и́к, -у́ха, -у́шка, old man (woman);**—уж стал я,** I have become old; **-ый, -чески,** old, aged; **-ше,** older
ста́тный, stately, well-built
ста/ть, to become; begin; stand, stop; **-нет, -ну,** would (will) become; begin; **-вший,** who became
стащи́ть, to pull off
стека́ть, to run
стекл/о́, glass; lens; **-я́нный,** glass (*adj.*)
стемне́ть, to grow (get) dark
стен/а́, wall; **-но́й,** wall (*adj.*)
стесня́/ться, to feel hesitant (shy, embarrassed); trouble oneself; spare; **не -йтесь,** don't mind me
стир/а́ть, to launder; wash; **-ка,** laundry
стих, -и́, poetry, verses, poems; **-отворе́ние,** poem
стихи́я, element
сто, one hundred
стои́т (стоя́ть), is; stands
сто́ит/ь, to be worthy of; **не —,** don't mention it
стол, table; **над -о́м,** over the table; **-ик,** side stand
столкнове́ние, encounter, meeting
столо́вая, dining room
сто́лько, so much
стон, groan; **-а́ть,** to moan, lament, groan
сторон/а́, direction, side; **в -е́,** apart; **о́бе -ы,** both sides; **со всех —,** on all sides
стоя́/ть, to stand, be; **так и -л,** brightly shone (stood)

страда́/ние, pain; **-ть,** to suffer
страна́, country
страни́ца, page
стра́нный, odd, peculiar, strange, queer
страсть (*f.*), passion
страх, fear
стра́шный, ghastly, horrible, frightful, terrible, hideous; strong
стре́лка, hand, pointer
стреля́/ть, to shoot; **так и -ют,** they fairly shoot
стреми́ться, to rush, rush down
стро́г/ий, severe; **-о,** sternly, seriously
стро́йный, well-shaped, stately
стро́иться, to be built
строка́, line
стря́хивать, to shake off
стук, knock, thud; **-нуть,** to thump
стул, -ья, chair, chairs
ступ/е́нька, step; **-и́ть,** to step (on)
стуча́/ть, to strike, beat, pound, knock; make a noise; **гро́мко — кало́шами,** stamping loudly in overshoes
сты́дно, shameful, to be ashamed; **мне —,** I'm ashamed
суда́рыня, madam
суждено́, destined
сумасше́дший, insane
су́мерничать, to chat quietly during twilight
су́мка, satchel, knapsack
сунду́к, trunk, chest
су́нуть, to thrust, put (in)
суро́во, sternly
суха́рь (*m.*), dried slice (piece) of rye bread
су́щност/ь (*f.*): **в -и,** in effect
схвати́ть, to seize
сходи́ться, to walk up to one another
схожу́ (сходи́ть), I shall go
счастли́в/ый, happy; **бу́дет —,** will have a happy life
сча́стье, bliss, happiness; **како́е э́то —,** what a joy!
счёт: вели́ —, counted; **на э́тот —,** about such matters, with regard to that
счита́/ть, to count, consider, take for; **-лись,** were counted
сын, son
сы́п/аться, to fall; **-лется,** falls
сыр, cheese
сыро́/й, damp; **-сть** (*f.*), dampness
сыска́ть, to find
сыт, has had enough to eat; **-ый,** well fed
сюда́, here
сюрпри́з, surprise
ся́ду (сесть), will sit down

Т

таба́/к, tobacco; **понюхать -у́,** to take a pinch of snuff; **-чный,** tobacco (*adj.*)
табуре́т, stool
таз, basin
та́йн/а, secret, mystery; **-ый,** mysterious, secret
так, so, yes; just; thus, this way, like this; I see; just as; that's how; in such a fashion; so much, to such an extent; so eagerly; that's so; in that case; for no reason; **а —,** just so; **е́сли —,** if such is the case; **— вот,** so you see, here then; **— ра́но,** so early; **— как,** since, for

такó/й, such (as), such a one; **-же,** the very same; **не —,** not right; **что -е?** what it is (that)? **что тут -е?** what is going on here? **-в,** is such
такт, measure (*mus.*)
там, there, over there
тáмбур, platform
танк, tank; **-úст,** member of a tank crew; **-овый,** tank (*adj.*)
танцовáть, to dance
тáпочки, light sport shoes
тарéлка, plate
таскáть, to carry around
татáрин, Tartar
тащúт/ь, to carry, take (drag) away; **-е егó сюдá!** bring it here
твердúть, to maintain (assert), keep repeating
твёрд/ый, hard, firm; **-о,** firmly
тво/й: по -ему, you think
теáтр, theatre
теклá (течь), flowed
тéло, body
темн/ó, dark; **совсéм —,** entirely dark; **-отá,** darkness; **-о-зелёный,** dark green
тен/ь (*f.*), shadow; **-úстый,** shady
тепéрь, now, at this time; **— ужé,** now; **— идú,** now go
тёпл/ый, warm; **-ó,** it's warm; heat
терп/éть, to endure, withstand; **не -лю́,** I can't stand
террáса, porch
терять, to lose
тéсн/ый, narrow; **-о,** closely; **-отá,** close quarters
тётенька, тётя, aunty; mother
тетрáдь (*f.*), notebook
течёт (течь), flows
тúтул, title

тúхо, softly, gently, quiet, quietly, in a low voice; **-нько,** quietly, slowly; stealthily: **тúше,** more slowly, more quietly; **—!** be still! hush! **тишинá,** stillness, silence
то, then; **то . . . то . . .,** now . . . now; **-же,** the same; **а —,** otherwise; **за — что,** because; **за — и другóе,** for both; **-гó же,** the same; **до -гó,** so, to such an extent; **к -мý же,** in addition
товáр, goods, wares
товáрищ, comrade, friend; **по -ески,** as a friend
тогдá, then, at that time; in that case
тóже, too, also
толкáть (толкнýть), to push; **-ся,** to push one another, crowd
толп/á, crowd; **собрáться -óй,** to gather together; **-úться,** to crowd together
тóлстый, thick, fat, stout
тóлько, only, just, no sooner; **ещё —,** it is only; **— чтó,** just now
том, volume; **-ик,** small volume
тон, tone
тóнкий, thin, slender; **тóньше,** thinner
тонýть, to sink
тóп/ать, to stamp; **-нуть,** to tap
тóполь (*m.*), poplar
торговáть, to trade; sell
торжéственный, festive
тороп/úть, to hurry, urge (on); **-ся,** to hurry; **-лúво,** hastily, swiftly; **-лúвый,** rushing
торт, cake
торчáть, to stick out
тоск/á, grief; longing; **-овáть,** to be lonesome

тост, toast
тот, that, the latter; **-же, та́ же, те́ же,** the same
то́тчас же, immediately
то́чно, exactly like; that is so; that's right; as if
трав/а́, grass; **-ка,** blade (of grass)
трагикоми́ческий, tragicomic
трамва́й, streetcar
тра́тить, to spend
тре́боват/ь, to demand; **-ельный,** exacting
трево́/га, anxiety; **-житься,** to worry, be anxious; **-жно,** anxiously; **-жный,** perturbed
тре́петно колеба́лся, trembled and waved to and fro
тре́т/ий, the third; **-ьего дня,** day before yesterday; **-ьему,** third
трёх, of three; **-око́нный,** three-windowed
треща́ть, to crackle
три, three; **-дцать,** thirty; **-на́дцать,** thirteen; **-ста,** three hundred
тро́гательный, touching
тро́/е, -и́х, three, the three (of them)
тролле́йбус; на — ся́ду, I shall take a trolley
тро́нуть, to touch; **-ся,** to start
тротуа́р, sidewalk
труд; с -о́м, with difficulty; **-но,** hard, difficult; **ох как -но,** oh, how difficult it is; **-ный,** hard, laborious
труп, body
тря́пка, rag
туда́, there, in it; **-же,** in the same direction
тума́н, fog, mist
ту́скло, dimly
тут, here; at this moment
ту́фля, slipper, shoe
ту́ч/а, cloud; **чёрною -чею,** like a black moving mass
ты что? What is the matter with you? **я тебе́,** I'll fix you!
ты́кать, to poke
ты́сяча, thousand
тьма, darkness; **пло́тная —,** pitch darkness
тьфу! pshaw!
тяжёл/ый, heavy; painful; difficult; **-о́,** hard; with difficulty; **мне -о,** I am sick; **ему́ -ее,** he feels worse
тя́жкий, painful
тяну́ть, to pull, draw, attract; **-ся,** to stretch out (one's hands)

У

убега́ть, убежа́ть, to run away (off)
убе/ди́ться, to be (become) convinced; **-ждённо,** with conviction
убира́ть, to clean (house, room)
уби́/ть, to kill; **-ся,** to be killed; **-ва́ться,** to grieve
у́быль: пойти́ на —, to decrease
увезу́т (увезти́), take (away) (in a vehicle)
увели́чивать, to increase
уве́рен, certain; **-но,** confidently
увид/а́ть, -еть, to see, catch sight of; realize
увлека́ться, to be carried away
увы́! alas!
угад|ыв|а́ть, to guess, speculate about; **ведь как угада́ла,** how well I guessed
уговори́ть, to persuade, " talk into "
уго́дно: что вам —? what may I give you?

у́гол, corner; **заверну́ть за —,** to turn a corner; **из-за угла́,** from behind a corner; **на углу́,** on the corner
угощ/а́йтесь, help yourself; **-е́ние,** treat
угрю́мый, gloomy
удаля́ть, -ся, to move away
уда́р, blow, stroke; **при ка́ждом -е,** at every blow; **-ить,** to strike, hit
уда́стся, will (should) succeed
уде́рживать, to keep (from)
удив/и́ть, to surprise, strike; **-ля́ться,** to wonder, be astonished; **-и́тельно,** amazing; wonderful; **-лённо,** amazed, surprised; **-ле́ние,** surprise
удлиня́ть, to lengthen
удово́льствие, pleasure, satisfaction; **с -ем,** gladly
уезжа́ть, уе́хать, to go (ride) away; leave
уж (*n.*), adder; **уж (уже́)** (*adv.*), now, just; **— не,** no longer; already; please
у́жас, horror, dread; **-но,** terribly; **-ый,** awful, horrible; very nasty
у́жин, supper
у́зел, knot
у́зкий, narrow, thin
узна́ть, to learn, find out, recognize
уй/ти́, to leave, go away; **-ду́,** shall go away
ука́/зывать, to designate, mark, point to; command; **-жут,** will indicate
уко́р(а), reproach; **-и́зненно,** reproachfully
укора́чивать, to shorten
укра́дкой, stealthily
украш/а́ть, to embellish; **-енный,** decorated
укрыва́ться, to cover oneself, hide
улета́ть, to fly away
улёгся (уле́чься), subsided
у́лиц/а, street; **на -е,** outside; **у́личный,** of the street
улови́ть, to detect
улыб/а́ться, -ну́ться, to smile; **-ка,** smile
ум, mind; **на -е́,** on one's mind; **-ный, -ница,** intelligent
умер/е́ть, to die; **-ши,** after death; **-ший,** the dead; **умрём,** we shall die
уме́/ть, to be able, can, know how; **как -л,** as well as I could
умира́/ть, to be dying, die; **я про́сто -ю,** I am simply dying
умо́лк (умо́лкнуть), became silent
у́мственный, intelligent
умча́ть, to whirl away
унесли́ (унести́), carried away
уни́жённый, humiliated
уноси́т/ь, to take (carry) away; **что вы там -е?** what do you carry away?
у́нтер-офице́р, corporal
унц, ounce; **по -у,** an ounce each
упа/дёшь (упа́сть), you will fall down; **-ла,** fell
уплы́|ва́|ть, to flow (swim) away; disappear
упрёк, reproach; **с -ом,** reproachfully
упря́мо, stubbornly; **— сказа́л,** insisted
ура́, hurrah!
Ура́л, Urals; **за -ом,** beyond the Urals
уро́д, monster, disfigured person; **-ство,** ugliness
уро́к, lesson
урони́ть, to drop; spill

ус, -ы́, mustache; **-а́тый,** with a heavy mustache; **-ики** (*dim. of* **усы**)
усе́лись (усе́сться) вокру́г, sat around
усе́рдно, diligently, hard
усе́яно, studded
уси́лие, effort
услу́жливый, obliging
услы/ха́ть, -шать, to hear; **-ха́в,** having heard
усмехну́ться, to laugh; sneer
усну́ть, to fall asleep
успе́|ва́|ть, to have time; **-ешь,** you will have time; **-ю,** I have plenty of time; **спать ещё -ю,** there is no hurry going to bed
успе́шно, successfully
успок/а́ивать, -о́ить, to calm; reassure; **-ое́ние,** reassurance
уста́|ва́|ть, to tire, get (be) tired; **-лый,** tired; **-лость** (*f.*), fatigue, weariness
уста́виться, to stare fixedly
у́стал/ь: без -и, unceasingly
устр/а́ивать, -о́ить, to arrange, make; — **сканда́л,** to make a scene; **-ся,** be settled
устрем/и́ться, to be directed; **-лены́ на,** fixed upon
устро́иться, be settled
уступи́ть, to give in
утверди́тельный, affirmative
утвержда́ть, to assert, maintain
утеш/а́ть, -ить, to comfort; **-е́ние** (word of) comfort
утих/а́ть, -нуть, to die down; **-ший,** eased, relieved
уткну́ть нос в рабо́ту, to lean over one's work
у́тр/о, morning; **до́брое —,** good morning; **под —,** toward morning; **-м,** in the morning; **по -а́м,** mornings, in the morning; **-енний,** morning (*adj.*)
уха́живать (за), to court
ухвати́ться, to cling to
у́хо, ear
ухо́д, departure; **-и́ть,** to leave, go (move) out (away); disappear; **ухожу́,** I am going away
ухудше́ние, change for the worse
уцеле́ть, to be preserved
уцепи́ться, to catch hold of
уче́бник, textbook
уче́нье, drill
учи́тель, -ница, teacher
учи́ть, to study; **-ся,** to study, go to school; **пло́хо —,** be a poor student
учрежде́ние, department
ушёл (уйти́), left, went away, withdrew
у́ши (у́хо), ears
ушл/а́ (уйти́), she left, went; **-и́,** went away, have left
уще́лье, gorge, hollow

Ф

фами́лия, surname
фе́я, fairy
фигу́р|к|а, figure, outline
фле́йт/а, flute; **-и́ст,** flutist
фона́рь (*m.*), lantern, street lamp
фонта́н, fountain
фо́рма, uniform; shape
фра́за, sentence
фрак, dresscoat
фрукт, fruit; **—!** a peach!
фура́жка, cap
футля́р, case
фы́ркнуть, to burst out laughing

Х

хала́т, dressing gown, robe, bathrobe
хвата́ть, to seize; **-ся,** to grasp

хва/ти́ть, to suffice; **-тит!** that's enough
хи́тро, slyly, craftily
хлеб, bread
хло́пать в ладо́ши, to clap one's hands
хлы́нуть, to surge
хлыст, horsewhip
хму́р/иться, to look displeased; **-ясь,** wrinkling the forehead
ход, movement; **на -у́,** while walking; **-и́ть,** to go, walk; stroll; **— за,** to take care
хозя́/ин, master, boss; host; **-йка,** housewife, lady of the house; hostess; **-ева,** host and hostess; **-йство,** household; **по -йству,** around the house; **-йничать,** to act as host (ess)
хо́лод, cold; **-ный,** cold, cool
холостя́к, bachelor
хор, chorus; **-ом,** all together
хоро́шенькая, cute, attractive, pretty
хоро́ш, good, fine; **-о́,** well, right, fine, sweet, pleasant; all right!; **-е́нько,** well
хо/те́ть, -ся, to like, wish, intend; **-чу́, -чешь, -чет,** present of **хоте́ть; я -чу́ сказа́ть,** I mean; **-те́лось,** wanted; **-те́л бы,** would like
хот/ь, although, at least, just; **— раз,** but once; **-я́,** although, even when
хо́хот, guffaw; **-а́ть,** to laugh, giggle
хра́брый, brave
храни́ть, to retain
храп, snoring; **-е́ть,** to snore
хрип, sob; **-лый,** hoarse

Ц

цар/ь (*m.*), czar, tzar; **-и́ца,** tzarina; **-и́ца небе́сная,** Holy Mother; **-ский,** the tzar's
ца́рствовать, to reign
цвет, color; flower; **-о́к,** flower
цвести́, to bloom
целова́ть, to kiss
це́лый, whole, entire
цена́, rent (price), price
цент, cent
центр, center
цепо́чка, chain
це́ркви (це́рковь), churches
цини́зм, cynicism
цыпля́та (цыплёнок), chicks
цы́почк/и: на -ах, on tiptoe

Ч

ча/й, tea; **за -ем,** at tea; **к -ю,** to go with the tea
чарти́ст, chartist
ча́ры (*n.*), spell
час, hour; o'clock; **—, друго́й,** one hour, two hours; **че́рез —,** an hour later; **-а́ми,** for hours at a time; **в э́ти -ы́,** at those moments; **-ы́,** clock, watch
ча́стный, private
ча́сто, often, frequently; **ча́ще,** more often
част/ь (*f.*), part; volume; **-ю,** partly; **по бо́льшей -и,** for the most part
ча́шка, cup
чего́, why; **— же,** why then
чей, чья, чьё, whose; **чей-то, чья-то, чьи-то,** someone's
челове́/к, man, person, fellow; **-ческий,** human
че́люсть (*f.*), jaw; **вот так —!** such a jaw!
чем, than; how; **— -нибу́дь,** with something; **в чём-нибу́дь,** in this or that

чемода́н, suitcase
че́рез, across, over, in; — **день, неде́лю,** in a day, a week
черезчу́р, overly
черне́ть, to form black spot;
черни́льница, inkstand
Черномо́рдик, (surname meaning "black muzzle")
чёрный, black
черта́, trait, feature
черти́ть, to draw
чест/ь (*f.*), honor; **-ный,** honest; **-ное сло́во,** on my honor
че́тверо, four; **четвёртый,** fourth
чётко, distinctly
четы́р/е: их —, there are four; **-ёхле́тний,** four years old; **-надцать,** fourteen
че́шет (чеса́ть), scratches; **-ся,** scratches himself
чино́вник, state official
числ/о́, number, date; **в -е́** among; **в том -е́,** including
чи́ст/ить, to clean; **-ый,** clean
чита́ть, -ся, to read
чи́щен, cleaned, scoured
чорт, devil; the deuce; — **зна́ет,** the deuce knows
чрезвыча́йно, extremely
чте́/ние, reading; **-ц,** reader
что, what, that; well; why; — **за,** what . . .; — **-нибу́дь,** — **-то,** something
чтоб, что́бы, in order to, so that
чтож, что же, well, why, what then . . .
чу́вств/о, feeling; **объясня́ться в -ах,** to declare one's love; **-овать,** to feel; smell; perceive; believe; — **себя,** to feel
чу́до, wonder, marvel; **каки́м-то -м,** by a miracle; **вот — то,** a real miracle; **чудеса́,** *pl. of* **чу́до**
чужо́й, strange; unnatural; not his; someone else
чуло́к, stocking
чу́ткий, sensitive
чуть, somewhat; — **ли,** almost, nearly

Ш

шаг, step, footstep, pace; **в не́скольких -а́х от,** a few feet from; **бы́стрым -ом,** fast
шампа́нское, champagne
ша́пка, hat, cap
шар, ball; **за -ом,** after the ball; **-ик,** ball; ball-bearing
шата́ться, to shake
шевели́ть, to move; — **па́льцами,** to motion with one's fingers; **-ся,** to move
ше́дший (итти́), walking; **шёл,** walked
ше́лест, rustling
шёлковый, silk (*adj.*)
шеп/ну́ть (шепта́ть), to whisper; **-та́ться,** to whisper to one another
ше́ствие, procession
шестиле́тний, six-year-old;
шестьдеся́т, sixty
ше́я, neck
шине́ль (*f.*), overcoat (of uniform)
шипе́ть, to hiss
широ́к/ий, broad, wide; **-оли́цый,** broad-faced; **ши́ре,** broader, wider
шкаф, cupboard
шко́л/а, school; **-ьник,** schoolboy
шла (итти́), walked, came, proceeded; ran (*of road, path*)
шля́п/ка, hat
шокола́д, chocolate
шо́пот, whisper; **-ом,** in a whisper

шпа́га, sword
шпицру́тен, switch
шпо́ра, spur
штаб, headquarters
штаны́, trousers
што́пор, corkscrew
шту́к/а, piece; **за -у,** for one
шум, noise; **с -ом,** noisily; **-е́ть,** to make a noise, roar
шути́/ть, to joke; **не -те,** be serious; **шу́тка,** prank, escapade, farce; **шу́точный,** playfull

Щ

щека́, cheek
щекота́/ть, to tickle; **мне что́-то -ло се́рдце,** my heart was thrilled
ще́лка, щель, peephole, chink; crack
щеня́та (щено́к), puppies
щу́риться, to screw up one's eyes; blink

Э

эвакуи́ровать, to evacuate; **-ся,** to be evacuated
эй, hey
экза́мен, examination; **успе́шно сдал —,** passed a test
эконо́м/ия, thrift, economy; **-но,** economically
электри́чес/тво, electricity; **-кий,** electric
эполе́т, epaulet
эстра́д/а, platform; **-ник,** music hall singer
эта́ж, floor, storey
э́то: что -за, what, what a; **от -го,** because of this; **при -м,** at the same time

Ю

юг, south; **ю́жный,** southern
юла́, top

Я

я́бло/ко, apple; **глазно́е —,** eyeball; **по -ньке,** an apple tree for each of you
явле́ние, event; **это что за —?** what's this?
я́вно, clearly
я́года, berry
яд, poison
язы́/к, tongue; language; **-чо́к,** tongue
я́мочка, dimple
я́рко, bright; brightly; **-кра́сный,** bright red
ярлы́к, label
я́сный, clear
я́щик. drawer

Printed in Great Britain

352

Date Due

Due	Returned	Due	Returned
F DEC 1 0 '58	JAN 2 8 1959		
JAN 3 1 '64 ML	JAN 2 7 '64		
FEB 10 '64 ML	FEB 1 0 '64		
FEB 24 '64 ML	FEB 2 4 '64		
MAR [illegible] '64 ML			
MAR 23 '64 ML	MAR 2 4 '64		
APR 7 '64 ML	APR 6 '64		
APR 15 '64 ML	APR 1 6 '64		
APR 2 1 '72	RL		